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জিজ্ঞ সুচি 


[ মূল ছবির মাপ সেন্টিমিটার উল্লেখ করা হল। খাড়াই আড়] 


আলোকচিত্র 
নন্দলাল : অবনীন্দ্রনাথ 
মরাই কামপোকে এব ন্নাথের বিদায় অভিনন্দন লিপি 
জাপানে 'গাইকানের বাড়িতে চা নো ইয়ু (চা পার্বণ ) 
অন্র্ঠানে পন্দপালের সংবর্ণনা 
তাইক।" ও নন্দলাপ 
ওপ্ত্যস্ট পদা]-র ভাঙ্থণ সেন্ট-জন ছ্য ব্যাপটি”ট 


গাকা ছবি 

জঠগুহর্দাহ ১৯১০ 46-ওয়াশ ৩৭ ৩১৩০৪ সাদাকাণে। প্রতিচ্ছবি 
পার্থসারথ ১৯১২ প৬ওয়াশ ৭৪*২ ৯৫৩ 

পাখশারথি সাদাকালে। প্রতিচ্ছবি 
বৃ্টন্বাত ক্ণারক ১৯১৭ র্-ওয়।শ ১৫০১ ৩৫ 
উমার ব্যথ| ১৯২১ ০ম্পেরা ১৩৪৬১ ৫৩-৪ সাদাকালো প্রতিচ্ছবি 
কুণাল ও কাঞ্চনমাণা ১৯২৬ পেন্সিশ ড্রয়িং 
কুরুক্ষের রতরা£ ও গান্ধার" ১৯২০ র$-ওয়াশ ৭১১৪৩ 

কুরক্ষে্রে ধূতরাইী'ও গান্দার' সাদদাকাপে! প্রতিচ্ছবি 
জরযোধন ১৯৫৭ সাদাকালো 
শবরার প্রত'ক্ষ। । যৌবনে ) ১৯৪১ টেস্পের! ছোপের কাজ ৩৮৩১ ২৫'২ 
ঝডের পাতে ১৯১৩ রউ-৪য়াশ ৩৯২১৮১৪'১ সাদাকালো প্রতিচ্ছবি 
মধ্যাহম্বপ ( গ্র্ ) ১৯৩১ টেম্পেরা ছোপের কাজ ৬৮৯১ ৩৪ 
বসন্ত (কৃষ্ণ চূড়া ) ১৯৩১ টেম্পেরা ছোপেঞ্কাজ ৬৮৯৩৩ সাদাকালো গ্রতিচ্ছবি 
বোলপুরের পথে ১৯৩৪ টেম্পেরা ছোপের কাজ ৫৪ ৮৮ ৩৫ 
রাত্রি ( শীত ) ১৯৩১ টেম্পেরা ছোপের কাজ ৬৭১৮৩৩"৫ 
্ব্ণকৃস্ত ১৯৩৬ টেম্পেরা ( কাঠের উপ ) ৪৪" ৮২৭" সাদাকালে' প্রতিচ্ছবি 
বাধাবিরহ ১৯৩৬ টেম্পেরা ৮২৮৪৯'৫ সাদাকালো প্রতিচ্ছবি 
হরিপুরা মিউরাপ ১৯৩৭ ৬৩'৩১:৫৫*৯ সাদাকাণো! প্রতিচ্ছবি 
হরিপুর মিউরাল ১৯৩৭ ৬৪১৫৪ সার্দাকালো প্রতিচ্ছবি 
কালীঘাট পটের রেখা 
হরিপুরা মিউরালের রেখা 
হরিপুর! মিউরালের রেখ! 
জাপানি সোশো লিপি 
অল্পূর্ণা ও রুদ্র ১৯৪৩ ওয়াশ-টেম্পেরা ৪০'৩১৫২৬ সাদাকালো! প্রতিচ্ছৰি 
নটীর পুজা চীন! ৩বনের মিউরাল ১৯৪২ ৭১১২০ 


6৩ 
৪9 
দি৪ 
৪৩ 
৬১৬ 
৬৬ 


৬৪৯ 


নটার পূজা! মিউরালের ( অংশ) 
আব্দুল গফফর খান ১৯৩৫ পেন্সিল ধেচে ২৯৫ ১৯১৮১ 
আবদুল গফ.ফর খান ১৯৩৬ িনোকাট ২৯৫ ৯১৮১ 
ডাক পড়ে ও ওঁ ( সহজ পঠ ) ১৯৩১ [লনোকাট ৯১৮১৩ 
হেলাফেলার কাজ 
চছজব দলে দলে (সহজ পাঠ) ১৯৩১ শিনোকাটি ৭১৯১৩ 
রাজগির পধায় ১৯৪৫ কাালিতুলির কাজ 
রেগে বলে দস্তা ন (সহজ পাঠ ) ১৯৩১ লিনোকাট ৬৮১৫ ১২৪ 
রাজগির পর্যায় ১৯৪৫ কালিতুপির কাজ 
গোধূলি ১৯৪৩ টেম্পেরা ৩১৮১৫৬০'৫ একরঙ! প্রতিচ্ছবি 
প্রতি চিত্র ১৯৬২ কালিউালর কাজ ২৬১ ৮ ৩৮ 
প্রকৃতি চিত্র ১৯৬২ কাল্তিশর কাজ ২৭৭ ১৫৩৮৯ 
কাকুজো! গুকাকুরা তেন্শন শিল্প : শিমোনুরা কান্জ।ন ১৩৭৮ ৬৭ 
ঢেউ ১৮ শতকের সুচনাকাশ শিল্পী: গগ[তা কোরিন কাগজে 
সোনালি তবকের উপরে রঙে আকা সাপাকালে। গ্রতিজ্ছবি (অংশ) ৪৬১ ৮ ১৬৫৪ 
বাশ ও পাম ১৮ শতকের সুচনাকাপ শিরা : ওগাতা কোরিন ক।গজে 
সোনাশি তবকের উপরে কালিতুলির কাজ (অংশ) ৬৬৪ ১৮ ১৮৩২ 
৩লোয়ারে চড়ে সাধু শোরিকেন সধুদ্র পার হচ্ছেন 
শিল্পী: মোতোনোবু কাপিতৃপির কাজ 
জলনে!তে মাছ ১৯৪৯ কালিতুলির কাজ 
ও চিবা( ঝরাপাতা ) ১৪০৯ শিল্পী : হিশিদ শুন্সো রঙিন ছবি ১৫৬ ৮ ৩৬৫ 
সাদাকালে। প্রতিচ্ছবি ( অংশ) 
সেই সেই রুতেন (.জলপ্রবাহ ) ১৯২৩ শিল্পী ইয়োকোইয়ামা তাইকান 
রেশমের কাপড়ের উপরে কালিতুলির কাজ ( অংশ) ৫৫ ৮ ৩৮*5৪ 
কুকুর-কুকুরছান। ১৯৩৭ কালিতুপির কাজ 
বুডি ও শিশু ১৯৪০ স্বেচ 
গোপালপুর পর্যায় ১৯৪৮ কালির ছোপের কাজ 
ফসল তোলার সাওতালি নাচ ১৯৫০ জলরডঙেন কাজ ২৪১৩৭ 
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কুপ্িওক্কা 


বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়, ১৯৮৪ 
বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়, ১৯৭৯ 
দুটি ও হি, পন্দপাল বন, ১৩০২ বঙ্গাব্ 
দেশ বিনোদন, ১৩৮৯ বঙ্গাব, নন্দলাপ জন্ম-শতবাধিকা সংখ্যা 
বিশ্বভারতী পত্ত্িকা 
ভারতের চিত্রকলা, অশে।ক মিত্র, ১৩৬৩ বঙ্গাব্দ 
ভারতের শিল্প ও আমর কথা, অদ্ধেন্্কুমার গঙ্গোপাধ্যায়, ১৯৬৯ 
ভারতশিল্পী নন্দলাল, পঞ্চানন মণ্ডল, 
প্রথম খণ্ড ১৯৮২, দ্বিতীয় খণ্ড ১৯৮৪ 

ভারত শিল্পের ষডঙ্গ, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ১৯৭১ 
শিল্প গুরু অবন'জ্রনাথ, পান; চন্দ, ১৪৭২ 
শিল্পজিজ্ঞাস!য় শিল্পদীপস্কবু নন্দলাল, বরেন্্নাথ নিয়োগী, ১৩৬৮ 
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আম্পম্ন কথা 


আমাদের কলা-সংস্কৃতির ইতিহাসে আধুনিকতার সুচনা অবনান্দ্রনাথ ঠাকুর থেকে । 'অবনক্- 
নন্দনতত্ব' ( ১৯৭৭ ) বইয়ে এই আধুনিকতার জট এবং ত্রাণের দিশ। নিয়ে কিছু কথা দাড় করিয়ে, 
ছলাম | মেইসণ ভাবনা নিয়ে আমাকে পন্দলাপ বন্থ্র বাকিতের জগতের, কাজের জগতের 
যধ্যে যেতে হল। কারণ, আধুনিক চৈতন্য কোথাও তো চরম বিশ্ব ছুয়ে স্থকিত হয়ে যায় না, 
বেকাশে উত্তরণে পবে-পবাস্থণে তার বিস্তার । শিল্পে ভারত'য় আধুনিকতা [বকাশের এক দঘ 
সময় নন্দলাল অভিভাবকের ভূমিকায় ছিলেন । সমকাল'ন ভারতায় বাস্তবতার সঙ্গে বোঝাপড়ার 
নঞ্জ্রির তার হাজার দশেক কাজে এবং শাস্কিনকেতন কল।ভবনে কয়েক গ্রজন্ম ধরে শক্তিবন্ধ শিল্পা 
সংঘের মান্টারমশাই ভূমিকায় এক পরাক্রান্ত বাক্তিত্তের উজ্জ্বল পরিচয় রয়েছে। এই মগষটিএ 
ক'তির খতিয়ান ছাড়া আমদেপ শিল্পের ইীতিহাপ আবছা রয়ে যাবে । তার মনন-হজন-সংগঠনের 
প:র্চয় এ বইয়ে একট! শুঙ্খলায় সাজ।ণো গেশ। 

শন্'র শতব্-জয় ্ত* উপলক্ষে 'নন্দশাশ বেস সেন্টিপ।রি ওলুম ( পপিতক্পা অকাদেমি । 
এপৎ এচ নাঙ্কন' (প্রথম বধ, প্রথম সংখ্যা, ববক্দ্রভারত! খিশ্ববিগ্ঠ।পয় ), 'নন্দন' ( নন্দলাল সখা 
১৯৮৩, কলাভবন, বিশ্বভারতা ), 'দেশ' ( বিনে।দন ১৩৮৯, নন্দসাল জন্মশতখাধিকী সংখ] ), 
“শলাদিত্য” (ভিসেশ্খর ১৯৮২ ), প্প্রতিক্ষণ' (২ নভেম্বর, ১৭ নভেম্বর, ২ ডিসেম্বর ১৯৮৪) 
পত্তিকায় লেখাগুলির প্রথম বয়ান ছাপা হয়েছিল। বইয়ে আনতে গিয়ে অনেক অদ্ল বদপ 
করতে হল। 

উপকরণ জোগাড়ের জন্য ক৩ এনী মানুষের কাছে গেছি। নিজের ধারণ। যাচ।ই করতে 
অভিজ্ঞ বুঝদার মানষে? সঙ্গে আপাপনে অনেক সময় গেছে । এই এখন তাদের মুখ মন গেয়ে 
আসছে। শিল্প বড়ো ছেপে বিশ্বন্ধপ বন্ন, ছেলের বৌ নিবেদিত। বন্থ বু সময় দিয়েছেন 
আমার জন্য । এই, বইয়ে ছবিণ্ডপ ছ[পাপ অমি দিয়েছেন । আমেদাবাদ থেকে মুণালিনা 
সরাভাই “কুঞ্ক্ষেতে ধৃতণাঞ& ও গান্ধাদ্রী' ছবির কালার ট্রানন্পারেন্ি। করিয়ে পাঠিয়েছেন । ব্লক 
ব্যবহার করতে দিয়েছেন বিশ্বভারতী: গ্রস্থন বিভাগ এবং শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সংঘ। এই 
গ্যোগ পাওয়া গেল জগদিন্দ্র ভৌমিক এবং ক্ষেমেন্দ্রমোহন দেন-এর দাক্ষিণ্যে ৷ গ্রতিক্ষণের 
প্রিয়ব্রত দেব একটি ছা অফসেটে ছেপে দিয়েছেন। স্থবিমল লাহিড়া এবং শুভে ন্দুশেখর 
মুখোপাধ্যায় নিরন্তর আমার উপদ্রব সহ করেছেন। স্থবিমল পাহিড়ী নামক “প্রতিঠান”টির 
অনকম্প ভিন্ন এ ধরনের কাজ তোলাই যায় না। বিশ্বভারতার স্শাশ্থ মৈত্রও অনেক মেহনতে 
ব্লকগুলি মিলিয়ে দিয়েছেন । 

বিশ্বভারত' কলাভবনের কাঞ্চন চক্রবর্তী এবং জয় ্ চক্রবর্তীর কাছ থেকে অনেক খবর পেয়েছি । 
কলাভবনের গ্রন্থাগারটিতে সর্বদ| লমাদর,কবে কাজ কগতে দিয়েছেন গ্রন্থাগারিক পুলক দেববর্ষণ। 
পত্রপীন্রিকা সংগ্রহ করে দিয়েছেন পাঠ-ভবনের স্থত্রত চৌধুর এবং কেন্্রী় গ্রন্থাগারের শ্বপনকুমার 
ঘোষ । দিনকর কৌশিক আর প্রভাস সেনের সঙ্গে আলাপচারিতে নন্দল।ল মানুষটি, 'আমার 
অনুভবে প্রায় সাক্ষাৎ হয়ে উঠেছেন । 


এগারো! 


প্রতিক্ষণে' চিঠি লিখে মীর ঘোষ আমার লেখার কিছু অসঙ্গতি নজরে এনেছিলেন । তার 
কাছে কৃতজ্ঞ রয়েছি । 

ছবি নিয়ে পিখতে গেলে শি: গৌতম চৌধুরীর সঙ্গে জগ্পনা করা আমার অভ্যাসে 
দাড়িয়েছে । তীর বোধের আলে! বড়ো কাজে আসে । গৌতমের ছাত্র শেখরকুমার ঘোষ, অমিতাভ 
উট্র/চা”, অনিভ। বিশ্বাস এই কাজটিতে আমাকে নানান্‌ ভাবে সাহায্য করেছেন । ৯২, ৪৩, ৪৯৪ 
পৃষ্ঠায় কাণাঘাট-পট আর হরিপুর! মিউর।লের রেখ। কপি করে দিয়েছেন শেখর ৷ সহজে মেলে 
না এমন বইপত্র জুগিয়ে দিয়েছেন অগ্নিবর্ণ ভাছুড়ী | দিনের পর দিন প্রকাশক আর আমার 
মধ্যে সেতুর মতো বিরাজ করেছেন কান্ঠিরঞ্চন ঘোষ । হরপ্রলাদ শান; গবেষণ! কেন্দ্রে আমার 
নিত্যসঙ্গী নিখিলেশ্বর সেনগুপ্ত হাসিমুখে বইয়ের অন্ুক্রমণীটি তৈরি করে দিলেন । 

জাপান বিষয়ে তথ্য জানিয়ে এবং প্রতিবর্ণীকরণে সাহায্য করেছেন বিশ্বভারতীর জাপান-বিষ্ভা 
'বভাগের কোইচি ইয়ামাশিতা ও পন্ুরুচি মুখোপাধ্যায় এবং সেন্টার ফর জাপানিজ স্ট]ডিজের 
পরিচালক ডক্টর দ্বিজেন্্রনাথ বকসি। 

একমনে এ বইয়ের সব কাজ শেধ করা সম্ভব হল পেন্টার ফর স্টাডিজ ইন সোশ্যাল সায়েন্সেস, 
ক্যাণকাটার আনুকূল্য । ফেলোশিপ পদ দিয়ে এই বিদ্বংকেন্্র আপাতত জীবিকার দায় ভুলে 
নিজের কাজ করার অথণ্ড স্থযোগ দিয়েছেন । আমার এখানকার সহকমীদের মননের কিরণ 
থেকে উজ্জীবনী তাপ পাই। বিশেষ কণে এই কাঙ্টিতে অশোক সেন, শ্ুরজিং চন্দ্র সিংহ, 
বরুণ দে, পার্থ চট্টোপাধ্যায়, দেখেশ রায়, গৌতম ভদ্রর সঙ্কে আলোচনায় অনেক দ্বিধ। কেটেছে। 
রাল! মুখোপাধ্যায় সব ফরাপি নামের প্রতিবর্ণীকরণ করে দিয়েছেন । 

এত মানুষের গ্রীতির যোগ্য হয়ে ওঠা বড়ো কঠিন। সকলের সামনে নত হয়ে দাড়াই আমি। 

অরুণ! প্রকাশনী বেশ ঝুঁকি নিলেন এই বইয়ের জন্য | বইটি গডে তোলায় যা খলেছি সঙ্গে 
সঙ্গে তেমনি আয়োজন করেছেন । এদের মুদ্রণ-সহায়ক পশ্ডপতি দে যত্বও মনে থাকবে চিগাঁদন। 
ব্লক তৈরিতে রয়্যাল হাফটোন ওন্ট্যান্ডার্ড ফোটো এন্গ্রেভং কোম্পানি যেমন আন্তরিক ভাবে 
কাজ করেছেন তেমনি রুচিকর ভাবে ছবি ছেপেছেণ ইম্প্রেশন হাউস | ছোটে হলেও যত্ব করে 
ছাপার কাজ করেন শ্রীদারদ। প্রেন। আমি এই প্রকাশনার সঙ্গে জড়িত এদের উদ্দেশে এবং 
কম্পোজিটর, মেশিন ম্যান ও বাধাই কমীদের উদ্দেশে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা নিবেদশ করি । 

৭৫/১, শাস্ত্রী রোড, ফ্ল্যাট ৬ সত্যজিৎ চৌধুরা 

নৈহাটি ৭৪৩১৬৫ 

উত্তর চব্বিশ পরগণা 


ভুলচুক 
৬৬ পৃষ্ঠায় ছবি ছুটির পরিচয়ে তুল আছে। “উমার ব্যথা ওয়াশ 
নয় টেম্পেরায় করা; কুণাল ও কাঞ্চনমাল। ওয়াশের কাজ নয়, পেন্সিল 
স্কেচ। ৪৫ পৃষ্ঠার প্রথম ও নবম লাইনে ছবির নাম “বৃষ্টিন্নাত কণারক" 
হদ। ১৪০ পৃষ্ঠায় গোপালপুর পধায়' ছবির তারিখ হবে ১৯৪৮। 





নন্দলাল : অবনীব্দ্রনাথ ৰ 
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গুরু থাশে 


ছুজন মানুষের মধ্যে কোনো সম্পর্কের সেতু যদি তৈরি হয়, যদি সারা জীবন ধরে টিকে 
থাকে সেই সম্পর্ক, ধরে নেওয়৷ স্বাভাবিক যে পরস্পর নির্ভরতার কোনো! অস্তর্গত গৃঢ 
প্রয়োজন সম্পর্কটিকে এমন দীর্ঘ আয়তি দিয়েছে। ছুটি মানুষ, একই কালের একই 
সমাজের হলেও ছুটি ভিন্ন ব্যক্তিত্বের আধার ৷ ছুটি স্বতন্ত্র জগং ৷ নিত্য-নিয়ত স্বতন্ত্র 
ব্যক্তিত্বের জগৎ নিয়ে মানুষ পরস্পরের কাছে আসে, সংঘাতে বা সামঞ্জস্তে সাময়িক 
সম্পর্কের এক-একটা ছক তৈরি হয়, ভেডেও যায়। যে-কোনো মানুষেরই জীবন ভরে 
থাকে এমন অজস্র অসংলগ্ন সম্পর্কের ছকে, জাতেও তৈরি হয়ে ওঠে এক-একটি 
সামগ্রিক নকশা । কিন্তু কোনো ছুজন মামুষের সম্পর্ক যদি কেবলই মেলে যেতে থাকে 
অবিচ্ছিন্ন ভাবে ; রুচি, দৃষ্টি, প্রবণতায় দর্বদা না মেল! সববেও যদি সেতু ভেঙে না 
যায়, তা হলে ভাবতে হয় কোন্‌ গুঢ় প্রয়োজন এ দের সন্নিহিত করে রেখেছে, সংলগ্ন 
করেছে। 

ভারতীয় আধুনিক শিল্পের পরিমণ্ডলে আদি ছুই কৃতী পুরুষ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
( ১৮৭১-১৯৫১ ) এবং নন্দলাল বস্ত্র ( ১৮৮২-১৯৬৬ ) আমাদের স্মৃতিতে পরস্পর 
সন্নিহিত হয়ে আছেন। গভীর নির্ভরতাময় সম্পর্কের বুনোটে ছুই কীতিময় ব্যক্তিত্ব 
সংলগ্ন । প্রসঙ্গ উঠলেই অবনীন্দ্রনাথ বলতেন, নন্দলালকে ন! পেলে তার জীবনের 
সংকল্প পূর্ণরূপ পেত না কখনও | নন্দলাল বলতেন, তার জীবন যদি কোনে। ভাবে 
ফলবান্‌ হয়ে থাকে ত৷ সম্ভব হয়েছে অবনীন্দ্রনাথকে আশ্রয় করে। মমত্ব এবং 
কৃতজ্ঞতার মতে! অকৃত্রিম মানবিক অনুভূতি আর কী আছে! এ অনুভূতি সম্ভার 
গভীর অস্তর্দেশে অনিঃশেষ আবেগের উৎস খুলে দেয়। ছুজন মানুষের সম্পর্ক নিরন্তর 
শুদ্ধ করে তোলে । হুজনকে ছুজনের নিশ্চিত নির্ভর-স্থল করে তোলে। অন্তত একটি 
নিশ্চিত নির্ভরতার জায়গা আছে, এই উপলব্ধির জোর জীবনের সব কাজে চরিতার্থতার 
প্রত্যয় রানে দেয়। অবনীন্দ্রনাথ এবং নন্দলাল পরস্পর নির্ভরতায় সংশয়-বিষাদ 
পেরিয়ে যেতে পারতেন । যে কাজ হাতে নিতেন এরা, অস্তত একটি মনের ওস্ুক্য 


অ-১১২ ! ৯ 


তাতে উদ্দীপনার তাপ যোগাতে। | 

গভনমে্ট আট স্কুলের উপাধ্যক্ষ অবনীন্দ্রনাথের কাছে নন্দলাল আসেন ১৯০৫ 
সালে। অবনীল্্নাথের বয়স তখন ৩৪, নন্দলালের বয়স ২৩ বছর । অবনীন্দ্রনাথ 
প্রৌড় যৌবনের স্থিরতায় পৌছেছেন। নন্দলালও পূর্ণ যুবক তখন, ব্যক্তিত্বের ছখাদটি 
তৈরি হয়ে গেছে ততদিনে । সম্পর্কের স্ৃত্রপাত যখন থেকে, দুজনেই তখন পরিণত্ত 
মানুষ । তারপর থেকে কেবলই মেলে যাওয়া, অবিচ্ছিন্ন তাদের সম্পর্কের মর্ম বোঝার 
জন্য, দুটি ব্যক্তিত্বের বিশিষ্টতা কেমন ছিল দেখ! দরকার । 


১ 

পিরালি ব্রাহ্মণ ঘরের ছেলে অবনীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত্থে সন্্রান্ত উত্তরাধিকার বর্তেছিল। 

বাংলা দেশে হিন্দু-ইসলাম সমন্বিত সংস্কৃতি যেসব পরিবারে পুরুষামুক্রমে উৎকর্ষের উচু 

মাত্রায় পৌছেছিল, ঠাকুর পরিবার তার মধ্যে শ্রেষ্ঠতম । গুপনিবেশিক শাসনের স্মৃত্রে 

বাংলার ইতিহাসে যখন গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন দেখ! দিল, এই পরিবারের মধাদাবান্‌ 
বিচক্ষণ পুরুষের! পূর্ণ আত্মমর্ধাদা নিয়ে পরিবঠিত পরিস্থিতিতে বংশগত আভিজাত্যের 

নতুন বনিয়াদ গড়ে নিয়েছিলেন । ভূমিম্ব্ধ এবং বাণিজ্যের উপার্জনের এ্বর্ষে দীর্ঘ দিন 

ঠাকুর পরিবারের ছেলেদের জীবিকার জন্ত উদ্দিগ্ন হতে হয় নি। সরকারি প্রশাসন বা 

বাণিজ্য সংস্থায় চাকরি খুঁজে ফেরার গ্লানি এদের স্পর্শও করে নি। ইংরেজি শিক্ষার 

অনুধঙ্গ হিশেবে রুচির বিভ্রম ঘখন প্রবল, সেই সময়ে ঠাকুর পরিবার সংযত ধিচারবুদ্ধি 

নিয়ে যুরোগীয় সংস্কৃতির শ্রেয়বস্ত আকর্ষণ করে নিতে চেষ্টা করেছে । কোনো হীনমন্থয 

বিহ্বলতায় আক্রান্ত হয় নি। এ বাড়ির মানুষদের ব্যক্তিতে মধাদাময় স্বাতন্ত্য এবং 

আভিজাত্যের পরিমণ্ডল সমকালীন বাঙালি ভদ্র সমাজে সম্ত্রমবোধ জাগাতো । ঠাকুর 
বাড়ির আর-সকলের মুতে অবনীন্দ্রনাথ এই মধাদ! সম্পর্কে সচেতন ছিলেন। তার 

সামাজিক আচার-ব্যবহারে, পোশাক-আশাকে, জীবন যাপনের পরিবেশে যে শালীন 
পরিশীলিত রুচিবোধ প্রকাশ পেত তাকে ঠাকুরবাড়ির সংস্কৃতির প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত মনে করা 
যায়। ঠাকুর পরিবারের এই ভাবগত সংহতির মধ্যে প্রথম ভেদরেখা দেখ! দিয়েছিল 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের হিন্দুধর্ম ত্যাগে। রামমোহন রায় অর্থহীন আচারে ক্রিষ্ট হিন্দু 
ধ্যানধারণায় আঘাত করেছিলেন । মুক্তবুদ্ধি যুক্তিবাদী আধুনিক মনের সেই তীব্র 

আঘাত বাংলার হিন্দু সমাজকে অবশ্য খুব বেশি বিচলিত করে নি। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রামমোহনের দৃষ্টি অনুসরণ করে বিকল্প ধমীয় ও সামাজিক আচরণবিধি প্রবর্তন 
করলেন, কিন্তু নিজের পরিবারের সকলকে লঙ্গে পেলেন না। একই চৌহদ্দির মধ্যে 
বাস করেও তার মেজে৷ ভাই, অবনীন্দ্রনাথের ঠাকুর্দী, গিরীন্্রনাথের পরিবার হিন্দু 
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কুলপ্রথ! ছাড়লেন না। আত্মপরিচয় দিতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ গৌরব করে লিখেছেন, 
আমি যখন জন্মেছিলুম তখন আমাদের সমাজের যে-সকল প্রথার মধ্যে অর্থের 
চেয়ে অভ্যাস প্রবল তার গতায়ু অতীতের প্রাচীরবেষ্টন ছিল না৷ আমাদের ঘরের 
চারিদিকে । বাড়িতে পূর্বপুরুষদের পুক্তার দালান শুন্ত পড়ে ছিল, তার ব্যবহার- 
পদ্ধতির অভিজ্ঞতামাত্র আমার ছিল না । ( “আত্মপরিচয়” ৫, ৫ অনুচ্ছেদ ) 
রবীন্দ্রনাথের মন সর্ববিধ “পৌরাণিক বিশ্বাস” এবং “পার্বণবিধি”্র প্রভাবের ঝ্ঝইরে 
থেকে বেড়ে উঠতে পেরেছিল । অবনীন্দ্রনাথের ঘরের পরিবেশ সম্পর্কে এমন কথা 
বলা যাবে না। ধর্মের গোড়ামি ছিল না এ দেরও। কিন্তু গৃহদেবতার পূজা, হিন্দু পাণ 
উদ্যাপন, জন্ম-বিবাহ-মৃত্যু উপলক্ষে প্রথান্ুগত অনুষ্ঠানগুলি কখনও এ পরিবারে 
উপেক্ষিত হয় নি। কথকতা, কীর্তনের আদর ছিল। শ্রীযুক্ত শোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
মুখে শুনেছি, এ বাড়ির মেয়ের! বারব্রতও বজায় রেখেছিলেন । লোকাচারের আধারে 
আবহমান স্বদেশের মৌল পরিচয় ধরা থাকে । ধরা থাকে মৌল নন্দনরুচি : 
বিয়ের ব্যাপারে এস্থেটিক্‌ অনুষ্ঠান হচ্ছে স্ত্রী-আচার; সেইটে হল আরটিস্টের 
দেখবার জিনিস। _( নন্দলালকে অবনীন্দ্রনাথ, ভা-শি-ন-১, পৃ. ৩৬৮-৬৯ )। 
নিজেদের পরিবারের পরিবেশে অবনীন্দ্রনাথ সেই আদি মৃত্তিকার স্বাদ অনেকটা 
পেয়েছিলেন । তাঁর মনের গড়নে এই প্রভাবের গুরুত্ব বোঝা যায় সাহিত্যের বিষয় 
হিশেবে ফিরে ফিরে লোকশ্রুতি ব্যবহারে, “আপন কথা” 'ক্ষীরের পুতুল' ব৷ “বাংলার 
ব্রত'র মতো অবিস্মরণীয় রচনায়, কৃষ্ণমঙগল-চণ্তীমঙ্গলের ছবির দৃষ্টান্তে। এদিক থেকে 
মনের গড়নে রবীন্দ্রনাথ এবং অবনীন্দ্রনাথে খুব মিল ছিল না। রবীন্দ্রনাথ চেষ্টা করে 
দেশের লোকজীবনের সাংস্কৃতিক মর্ম বুদ্ধিগতভাবে আয়ন্ত করেছিলেন ; অবনীল্জরনাথের 
মনের জমিতে এ উপাদান স্বাভাবিকভাবে এসেছে, সহজাত উত্তরাধিকারে। ইসলামি 
কালচারে মাজা বনেঞ্ি হিন্দু রুচির সঙ্গে লোকাচারের স্বাদ মিলে তার রসরুচির বনেদ 
তৈরি হয়েছিল। যুরোগীয় সংস্কৃতির উপাদান কতট! মেনে নেবেন না-নেবেন, এই রস- 
রুচির দিক থেকেই তার মাত্রা তিনি স্থির করেছেন। খ্ুপদী সংগীতে, নৃত্যে নিবিষ্ট 
হয়ে গিয়ে তিনি নিবিড় আনন্দ পেতেন । আবার ব্রতকথা-কথকতায়, কীর্তনে-যাত্রা- 
গানে তার মন মেতে উঠত। রবীন্দ্রনাথের গান থেকে পাওয়া আলোর কথাও বার 
বার বলেছেন। সাহিত্যের রসে ভরপুর হয়ে উঠতেন। সাহিত্যিক রুচি এবং মেজাজ 
পরিণত হয়েছিল অনেকটাই রবীন্দ্রনাথের রচনার প্রভাবে । এই মাজিত রুচি 
ব্যক্তিত্বের মানুষটি আত্মপ্রকাশের অন্যতম মাধ্যম রূপে ছবি তাকায় হাত দিয়েছিলেন। 
অবনীন্দ্রনাথ রাঁশভারি স্বভাব পান নি |, সকলেই সহজে কাছে যেতে পারত, তিনিও 
বয়স পদমর্যাদা! নিধিশেষে সহজে সকলের ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠতে পারতেন । কৌতুক- 
প্রফুল্ল, কথায় মাতিয়ে দেওয়। মানুষ ছিলেন । প্রয়োজনের, লাভক্ষতির মাপে কোনো 
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সম্পর্কে বাধতে পারতেন না নিজেকে । ধীমান ব্যক্তি নিশ্চয়ই, কিন্তু বুদ্ধির মার: 
গ্যাচের মধ্যে থাকার মানুষ নন। মৌজন্যময় মমত্ব তাঁর সামাজিক ব্যবহারে স্বতক্ষূর্ত- 
ভাবে প্রকাশ পেত। নিজে যেন একটু আদর-কাড়া স্বভাবের মানুষ ছিলেন। পরের 
ছোটে ভাই, বাবার আদরের 'র্যাট” অকালে মারা যাওয়ায় তিনিই হলেন সংসারে 
সবার ছোটো৷। পরিবারের সকলের আদরের ছেলে । মায়ের সর্বক্ষণের মনোযোগের 
পাত্র»। মায়ের কথায় অবনীন্দ্রনাথ কেমন উতলা হয়ে উঠতেন “জোড়ার্সাকোর ধারে' 
বইয়ের পাঠক মনে করতে পারবেন। এই আদর যেমন মা-দাদাদের কাছে পেয়েছেন, 
তেমনি ও-বাড়ির জ্যাঠা-কাকাদের কাছেও পেয়েছেন সারাজীবন। আছুরে বুড়ো 
ভাইপে'কে রবিক! “পাগলা” বলে উল্লেখ করতেন । তাতে অবনীন্দ্রনাথের খুশির অন্ত 
ছিঙ্গ না| এমনভাবে বড়ে হওয়া কোনো মানুষের ব্যক্তিতে খরতা আসে না কখনও। 
নরম স্বভাবের, কমনীয় ব্যক্তিত্বের মানুষ অবনীন্দ্রনাথ কারও আদর পেলে, আর 
কাউকে আদর করতে পারলে তৃপ্তিতে ভরে উঠতেন। 

দেশরগায়ে এক সময়ে ধাদের বিষয়ীলোক বল! হত, নন্দলাল এই রকম পরিবারের 
ছেলে। মূলত জমির আয়, আর তার সঙ্গে সুযোগ মতো ছোটোখাটো ব্যাবসার আয় 
মিলিয়ে সচ্ছলভাবে সাংসারিক জীবনযাপন-_- এতেই এ'রা তুষ্ট থাকতেন । নন্দলালের 
বাব! পূর্ণচন্দ্র ওভারশিয়ারি পড়ে মুঙ্গের জেলার খড্গাপুরে চাকরি নেন। পরে দ্বারভাঙা 
এস্টেটের ম্যানেজার হয়ে বেশ অবস্থাপন্ন হয়েছিলেন | ইংরেজ আমলের চাকুরে মধ্য- 
বিত্ত জীবনের ছকের মধ্যে এল এই পরিবারটি । প্রবাসী বাঙালির ছেলেদের লেখাপড়া 
শেখা একটা সমস্থা ছিল তখন । নন্দলালেরও ভালে! চাকরিতে যাবার মতো শিক্ষার 
বনেদ তেমন পাকা হতে পারে নি। ১৫ বছর বয়সে কলকাতায় এসে বছর পাঁচেক 
একটানা পড়ে ১৯০২ সালে এনট্রান্স পাস করলেও কলেজে গিয়ে আর সুবিধে করতে 
পারলেন না । এনট্রান্স পাস করার পরেই তার বিয়ে হয়। জীবনে প্রতিষ্ঠিত হবার 
চাপ বাড়ে । কিন্ত অভিভাবকদের গরজ যত, ঠার নিজের তেমন গরজ ছিল ন! | ছোটো 
বয়স থেকে এটা ওটা আকা-গড়ার একটা অভ্যাস দাড়িয়ে গিয়েছিল । ঘরোয়! শিল্প- 
কাজে নিপুণ ম৷ ক্ষেত্রমণির প্রভাব নন্দলালের স্বভাবে অর্সেছিল। যেমন হওয়া 
স্বাভাবিক, পরিবারের কেউ ছেলেটির এই প্রবণতার কোনে তাৎপর্য আছে কিনা 
ভেবে দেখেন নি । মনের টান শিল্পের দিকে । কিন্তু জীবিকার দায় তাকে গতানুগতিক 
শিক্ষার পথে অনেক দিন ঘ্বুরতে বাধ্য করেছে। এনট্রান্সট। পেরিয়ে এলেও ফার্সট 
আর্টস আর পেরোনো৷ হয় না। ছুটো কলেজ ঘুরে শেষটায় প্রেসিডেন্সি কলেজে 
বাণিজ্যবিস্ত। পড়তে গেলেন। অন্য দিকে আর্ট স্কুলের ছাত্র, পিসতুতো। ভাই অতুল 
মিত্রর কাছে নন্দলাল খানিকটা মডেল ড্রইং, স্তিল লাইফ স্টাডির তালিম নিচ্ছেন। 
সমূহ দোটান!। জীবনের এই সংকট পর্বের কথা তিনি নিজে নান। প্রসঙ্গে উল্লেখ 


৪, গুরু পাশে 


করেছেন। জীবন এসে দাড়িয়েছে এক বীকের মুখে । সিদ্ধান্ত্র নিতে হবে৷ পথের দিশা 
পেলেন অবনীন্দ্রনাথের ছবির নজিরে। প্রবাসী" পত্রিকায় ছাপা অবনীন্দ্রনাথের 'বজ- 
মুকুট ও পল্মাবতী”, 'বুদ্ধ ও সুজাতা” ছবিগুলি নন্দলালের পক্ষে সংশয় পেরোবার 
অবলম্বন হয়ে উঠল। শুভামুধায়ী কারও নির্দেশে প্রেরণায় নয়, একেবারেই নিজের 
ভেতরের একরোখা স্বভাবের বশে আর্ট স্কুলে ভর্তি হবার সিদ্ধান্ত নিলেন। আর্ট স্কুলে 
ধারা নক্শীর কাজ এবং আলংকারিক কাজ শিখতেন তাঁদের জীবিকার একটা উপায় 
হত। সরকারি অফিসে নকৃশাবিদদের কাজ পেতেন, স্কুলে শিল্প শিক্ষকের চাকরি 
হত। কিন্তু এসব ভাবনা নন্দলালের মাথায় ছিল না। তাঁর একটিই লক্ষা, 'অবনীক্্- 
নাথের কাছে আসার সুযোগ পাঁওয়। এবং এজন্য ললিতকলা বিভাগই তিনি বেছে, 
নিয়েছিলেন । সে বয়সে একট] কেরানির চাকরি জুটিয়ে নিতে পারলে বরং খুশি হবার 
কথা তার মতে। যুবকের । কিন্তু বেছে নিলেন সম্পূর্ণ অনিশ্চিত পথ । এমন একজনের 
কাছে শিখবার জন্য এলেন, ধার নিজেরই শি্ী হিশাবে প্রতিষ্ঠা সুনিশ্চিত হয়ে ওঠে 
নি 'হখনও | তখনও অবশীন্দ্রনাথ সম্পর্কে দেশের শিল্পরসিক সমাজে নানা প্রশ্ন, বিরুদ্ধ 
সমালোচনার জোয়ার বইছে। নন্দলালের ব্যক্কিত্বে সংকল্পের জোর আমরা সেই পরি- 
স্থিতির কথা ভাবলে খানিকট। অন্নভব করতে পারি। 
চক্ষুগ্নান্‌ মানুষ তিনি । ভারতীয় আধুনিক শিল্পে প্রগতিশীল ধারা চিনে নিতে ভূল 
করেন নি। চার পাশে রুচির বিভ্রমের মধ্যে যথার্থ মান্টি উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন 
এবং পাঁখিব সব ক্ষতি উপেক্ষা করে অবিচলিতভাবে ঠিক জায়গায় এসে ফাড়িয়েছিলেন। 
অনুচ্ছল, অস্তমুখী ব্যক্তিতের মানুষ নন্দলাল, আস্তিক এবং ঈশ্বরমুখী, স্বাভাবিক 
বিনয়ে নর । গড়পড়তা বাঙালি চেহার! নন্দলালের । পোশাক-আশাকে কোনো চেকৃ- 
নাই নেই । গৌরব করে বলার মতো কোনো সাংস্কৃতিক এঁতিহো খদ্ধ পরিবার থেকেও 
আসেন নিণ। বাইরে থেকে বিশেষ করে চোখে পড়বার মতো কিছুই ছিল না তার 
মধ্যে । যেন সাধারণ গেঁয়ো মানুষ একজন । কাধে ব! মাথায় গামছা, ধুলোমাটির মধো 
বসে কাজ করে চলেছেন__ এই চেহারাটা অনেকেই মনে রেখেছেন । ব্যক্তিত্বের 
অস্তঃশীল প্রথরতা শুধু ধরা যেত তার নিজের কাজের মধ্যে । পরিস্থিতির বিরুদ্ধ 
তীর সংকল্প টলাতে পারে নি কখনও । ব্যক্তিগত সমস্যা কিছু কম ছিল না, নীরবে 
সব দায় বহন করেছেন । মধ্যবিত্তের গুছিয়ে নেওয়া মনোবৃত্তি তাকে কখনও স্পশ 
করেনি। 
অবনীন্দ্রনাথের কাছে যখন এলেন ( ১৯০৫ ) তখন তিনি এক শক্ত-সমর্থ যুবক । 
বিহার-বাংলার প্রকৃতি এবং, সাধারণ মানুষের অবিচিত্র অনভিজাত জীবনযাত্রা! এবং 
পালপার্ধণ ও দৈনন্দিন প্রয়োজনের সঙ্গে জড়ানো নানান শিল্পকলার অনেকটা অভিজ্ঞ- 
তায় ভরা তার মন। গেঁয়ে! ছাদট। শহুরে পালিশে চাঁপা পড়ে নি। চেহারা চরিত্রে 


গরুর পাশে, ৫ 


মবনীন্দ্রনাথ এবং নন্দলাল যেন ছুই জগতের মানুষ! একজন অভিজাত পরিমগ্ডল 
সঙ্গে নিয়ে ফেরেন, কিন্তু আন্তরিকভাবে সেই মগুলের বাইরের ভুবনে মিলতে চান। 
অন্য জন জীবনের ধুলোমাটির পথ পেরিয়ে এসেছেন । আকাঙজ্ষা, অজিত সুকৃতিব 
গৌরবে উজ্জল, সম্্ম জাগানো মানুষটির কাছে নিজেকে সমর্পণ করে দেওয়া । 

আশ্চর্য এই যে, ২৩ বছর বয়সের যুবকটিকে দেখে বয়সের কথা৷ অবনীন্দ্রনাথের 
মনে আাসে নি । “কালোপান৷ ছেলেটি”কে যেন কোলে তুলে নেবার আবেগ বোধ করে- 
ছিলেন। সে 'আবেগের উৎস জীবনে কখনও শুকোলো না। নন্দলালেরও প্রথম 
সমর্পণের আনত মানসিকতায় কখনও পরিবর্তন আসে নি। এই মহার্থ তৃপ্থিটুকু তিনি 
অনেক পুণোর উপার্জন মনে করে সারা জীবন লালন করেছেন। 


৩) 

নন্দলাল যখন 'অবনীন্দ্রনাথের কাছে এলেন সেই সময়, ১৯০৫ সাল, বাংলা বা 
ভারতেরই সামাজিক-রাজনৈতিক ইতিহাসের এক গভীর তাৎপর্যময় ক্রান্তিকাল। 
কার্জনের বঙ্গভঙ্গ দেশের বাবুভদ্রজনের চোখের সামনে থেকে “ইংরেজ রাজ্যে প্রজা 
সুখী হইবে__ নিষ্ষণ্টকে ধর্মাচরণ করিবে” (“আনন্দমমঠ') এই বিশ্বাসের মোহ যবনিকা 
সাময়িকভাবে হলেও সরিয়ে দিল। কাগুজ্ঞানসম্পন্ন মানুষের উপলব্ধি করলেন 
আধুনিক শিক্ষা 'আর চাকরি-বাকরির স্থুযোগ-সুবিধায় লালিত ভদ্রজনের দেশ এবং 
বাস্তব দুস্থ স্বদেশ দাড়য়েছে যেন পরস্পরের অচেনা ছুই ভিন্ন জগৎ দুই ভিন্নমুখী 
মন, যে মনের অনুভব, ভাষা, সব আলাদা । আধুনিক বাংলা সাহিত্যে এই বিচ্ছেদ 
পেরোবার চেষ্টা মধুস্দন দত্ত থেকে চলে আসছিল। শিল্পে অবনীন্দ্রনাথের চেষ্টায় 
দেশীয় মূল সন্ধানের কাজ সবে শুরু হয়েছে তখন। সাহিত্যে-শিল্পেই ছিন্নমূল অস্তিতের 
যন্ত্রণা তীব্রভাবে অনুভূত হবার কথা, কারণ, দেশের মাটির রস ছাড়া অতি বড়ো 
প্রতিভাও ফলবান্‌ হয় ন!। বাস্তব স্বদেশে মিলবার আকুলত৷ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের 
( ১৮৯৩) মতো একান্ত দেশি প্রতিষ্ঠানের কার্জকর্মে খানিকটা সংহতি পাচ্ছিল। 
বঙ্গভঙ্গের আঘাত এই আকুলতা৷ উদ্বেল করে তুলল জীবনে, মনেপ্রাণে দেশের সব- 
স্তরের মানুষের মধ্যে একতা৷ আনবার উপায় নিয়ে তর্ক ছিল। ইতিহাসের দিক থেকে 
এই প্রতিরোধ আন্দোলনের ফলাফল উদ্দেন্টের পূর্ণতায় পৌঁছয় নি, তাও ঠিক । কিন্তু 
এমন সামাজিক আলোড়ন, সব ক্ষুদ্রতার উপরে উঠে জীবনের বাস্তব সংকট যথার্থ- 
ভাঁবে উপলব্ধি করার এমন সুযোগ, স্থপ্টিপ্রতিভা সম্পন্ন মানুষের দ্বিধাছন্্ কাটিয়ে দেয়। 
সংকল্প গঠনে সাহায্য করে। ব্যক্তিপ্রতিভা তার এঁতিহাসিক ভূমিকা সম্পর্কে পরিচ্ছনপ, 
নিশ্চিত ধারণায় উত্তীর্ণ হবার বড়ো সুযোগ পায় এমন আলোড়নে । 


ও, গুরুর পাশে 


দেশ জুড়ে বিপুল আলোড়'নের মধো, এক ন্জনযুষী উদ্দীপনা বিকিরণের তাপময় 
পরিবেশে নন্দলাল অবনীন্দ্রনাথের পাশে বসে জীবনের কাজ শুরু করেছিলেন। 
ভারতীয় আধুনিক শিল্পের গতিপ্রকৃতি এবং সমস্যা সম্পর্কে অবনীন্দ্রনাথের ভাবন৷ 
এই পরিবেশে অনেক বড়ে৷ আয়তনে, স্বদেশের চিত্তের একমুখী ভাবনার যোগে সত্য 
মধাদ। পেল । নন্দলাল এই সময়ে দিনের পর দিন নিবিষ্ট হয়ে দেখেছেন, অবনীন্দর- 
নাথের নিজের হাতের কাজে কীভাবে শিল্পে ভারতীয় আধুনিকের সংকট পেরোবার 
নজির তৈরি হয়ে উঠছে । যুরোগীয় শিল্পের অজিত শিক্ষা তিনি উপেক্গন করছেন না, 
তাকে অস্পৃশ্য মনে করছেন না, বাবহার করছেন । কিন্তু উত্তীর্ণ হতে চাইছেন এমন 
সিদ্ধিতে, যে-সফলত। শিল্পীকে দেশীয় এশ্বধের উত্তরাধিকারী করে তুলবে । অবনীন্দ্র- 
নাথ বিশ্বাস করতেন, শিল্পীর হাত সর্বদাই শুদ্ধ। শুচিবায়ু বজন করে কালের 
প্রয়োজনে তাকে যে-কোনো প্রকরণ ব্যবহার করতে হতে পারে । কিন্তু স্থষ্ট শি 
অবশ্যই হয়ে উঠবে শিল্লীর আপন এতিহা-বিস্তারের দৃষ্টান্ত এবং শিল্পীর প্রতিভার 
স্বকীয়ঠায় চিহ্িত। ভারতীয় আধুনিক মনের জাগরণে যুরোপের স্পর্শ আছে এবং এ 
জাগরণ ক্রমিক বিস্তারে আন্তর্জাতিক আধুনিকতার 'মভিমুখী হবেই-_ অবনীন্দ্রনাথ এই 
সত্য ভ্রমেই উপলদ্ধি করতে পেরেছেন । একেবারে প্রথম দিকের লেখায় তার ঝোঁক 
প্রায় রিভাইভ্যালিস্ট তত্বের দিকে হলদে« তার ছবিতে দ্রুত বাক্তিগত শৈলীর উন্মেষ 
ঘটেছে । এই সময়ে, অবনীন্দ্রনাথের নিজেরই উত্তরণের সময়টিতে নন্দলাল তার ঘনিষ্ঠ 
সান্নিধ্যে এলেন । 

১৯০৬ সালের জানুয়ারি মাসে অধ্যক্ষ হাভেল অসুস্থ হয়ে দেশে ফিরে গেলেন, 
আট স্কুলের দায়িত্ব নিলেন অবনীন্দ্রনাথ । আট স্কুলের ছাত্র হিশাবে নন্দলাল বাকি 
সময় পুরোপুরি অবনীন্দ্রনাথের তত্বাবধানে কাজ শেখার স্থুযোগ পেয়েছিলেন । 
অবনীন্দ্রনাথ ছাত্রদের তখন যে পথে চালাতে চাইতেন তার আভাস পাওয়া যায় 
স্কুলের তৃতীয় পঞ্চবাধিক প্রতিবেদনে। ইুপনিবেশিক প্রশাসনের আওঠার আর-সব 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের মতে! আট স্কুলেও যে বিজাতীয়করণের প্রক্রিয়া চালিয়ে আসা 
হয়েছে এবং যাম্ত্রিকভাবে যে যুরোগীয় অকাদেমিক শিক্পশিক্ষার কিছু খেলো! চেষ্টা 
করে আস হয়েছে, সেই ধারাটি তিনি উচ্ছেদ করতে চাইলেন । হ্যাভেলেরই নীতি 
তিনি অর্থবহভাবে প্রয়োগ করেন। এখানকার ছেলেরা যাতে দেশের ধর্মীয় ও 
সামাজিক ভাবাদর্শের সঙ্গে পরিচিত হতে পারে, জাতীয় পুরাণ এবং ইতিহাসের পূর্ণ 
ধারণা পেতে পারে, তার ব্যবস্থা করলেন । ভারতীয় চিরায়ত সাহিত্য পড়ানোর 
ব্যবস্থা করা হল। দেশি শিল্পের রীতিপদ্ধতির সঙ্গে ছাত্রদের পরিচিত করিয়ে 
«দেবীর জন্ত পাটনা থেকে লালা ঈশ্বরীপ্রসাদকে আনালেন। বাইরের আবহে দেশের 
দিকে মুখ ফেরানোর উদ্দীপনায় এবং স্কুলের ভেতরে এইসব আয়োজনে নন্দলালের 
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মনে স্পষ্ট ধারণ হল, আধুনিক শিল্ের অগ্রগতির পথ দেশের বুকের উপর দিয়েই 
তৈরি করতে হুবে। তার জন্ত শিল্পের স্বদেশের সঙ্গে অব্যবহিত সাক্ষাৎ যোগ 
প্রয়োজন । এ অশেষ তিতিক্গা! এবং অধ্যবসায়ের কাজ, কিন্তু এগোতে হলে এ পথেই 
এগোতে হবে । অবনীন্দ্রনাথের শিক্ষা-পরিকর্পনা এবং তার দেনন্দিন সাহচর্য থেকে 
নন্দলাল এই দায়িত্ব নিজের উপরে তুলে নেবার সাহস এবং প্রত্যয় উপার্জন 
করেছিলেন । 
অবনীন্দ্রপাথ হাতে ধরে কিছুই তেমন শেখান নি নন্দলালকে ৷ সেভাবে 
শেখানোর নীতিতে তার বিশ্বাস ছিল না । কোনে। একটা রীতিতে ছাত্রের হাত 
পাকিয়ে তোলার চেয়ে মন তৈরি করে দেওয়া, দৃষ্টির উন্মেষে সাহায্য করা তিনি বেশি 
প্রয়েজন মনে করতেন। দৈনন্দিন আলাপনে অবনীন্দ্রনাথ নন্দলালের মনে দুর্গত 
স্বদেশের মূল সমস্যাটা ধরিয়ে দিতে পেরেছিলেন। অনুভব করাতে পেরেছিলেন, 
কেমনভা!বে দেশের ব্বাভাবিক বিকাশ অবরুদ্ধ হয়ে গেছে। দেশীয় সমাজের ভেতর 
খেকে স্বজন শক্তির উদ্বর্তন ঘটতে পারে নি, ঘটলে ভারতীয় আধুনিকতা স্বাভাবিক 
পথ পে5। বিবশ, উত্তরণের সম্ভাবনাহীন দেশের উপরে চেপে বসেছে এক খাপছাড়া 
আধুনিকতার স্তর। রুচির একতা তাই ছিন্নভিন্ন । জীবনে মননে কোথাও মূল্যবোধের 
ন্ুস্থির বাঁধুনি নেই । লড়াইট। এইখানে । একজন শিল্পীকে সে লড়াই ছবির ফ্রেমের 
মধ্যেই লড়তে হবে । সফলতার জন্ প্রয়োজন প্রখর কাণুজ্ঞান। ভারতীয় বাস্তবতার 
আসন স্তরগুলির মধ্য একতার, শৃঙ্খলার, উপায় তাকে খুঁজে পেতে হবে । নন্দলাল 
অধশীক্রনাথের কাছ থেকে কী সম্পদ পেয়েছিলেন? পেয়েছিলেন এই সচেতন কাঁণ্ড- 
জ্ঞান, এই দায়িত চেতনা । 
হাতে ধরে শেখান্‌ বা না-শেখান্‌ গুরুর ক।জের রীতিপদ্ধতি অনুসরণ কর! 
নন্দলালের পক্ষে স্বাভাবিক । তার ড্ইংয়ের বনেদ অবনীন্দ্রনাথের কাছেই পাকা 
হয়েছিল। ওয়াশের কলাবিধিও তিনি অবনীন্দ্রনাথের কাজ দেখে আয়ন্ড করেছিলেন। 
ওয়াশের আঙ্গিকে অবনীন্দ্রনাথের অব্যর্থ নিপুণতার স্তরে পৌছনো অন্য কোনো শিল্পীর 
পক্ষে অসম্ভব, একথা নন্দলালই বলেছেন। অবনীন্দ্রনাথের রোম্যান্টিক মেজাজ, নীড় 
প্রত্ভাশী অথচ সুদূরের পিয়াসী মন ছবির ফ্রেমের মধ্যে যে মুড বা ভাঁবাবহ ধরতে চাইত, 
তার জন্ত প্রয়োজন ছিল রডের আমেজ ঘনিয়ে আন! | রঙের সমস্যাটা মূলত আলোরই 
সমস্থা। | অবনীন্দ্রনাথের শিক্ষক চাঁলস্‌. এল. পামার (01081016315. 10910051 ) 
যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়কে বলেছিলেন, আলোছায়। নিয়ন্ত্রণের যুরোগীয় নীতি 
অবনীন্দরনাথের মনে ধরতো৷ না তেমন । আবার জাপানি রীতিও তিনি হুবন্থ অনুসরণ 
করেন নি। এটাই স্বাভাবিক । কারণ স্বদেশের এখ্বর্ষের স্মৃতি আর ভবিষ্যতের 
স্বপ্নের সীমান্তরেখায় দাড়িয়ে নিজন্ব বর্তমানের ভাবাবহের জন্য একাস্ত নিজন্য রীতি 
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তাকে গড়ে নিতে হয়েছিল। আহরিত জ্ঞান তাঁর প্রাতিদ্বিক শৈলীতে মিলে সিশে 
গেছে। দেশি ছবির মধ্যে অবনীন্দ্রনাথের অন্তরের টান ছিল মুঘল মিনিয়েচারে। মুদ্ধল- 
সিদ্ধ বলতেন নিজেকে । একটু তলিয়ে দেখলে এই প্রবণতার কারণ তার শিক্ষা এবং 
মেজাজেই নিহিত বোঝ। যায়। স্বাভাবিকভাবে ভারতীয় শিল্পে যুরোগীয় প্রভাবের 
সূত্রপাত হয়েছিল মুঘল আমলে, আকবরের সময় থেকে । মুঘল মিনিয়েচারের সূক্ষ্ম 
অলংকরণে ঘুরোগীয় এন্গ্রেভিং এবং ছবির মধ্যে স্পেস্‌ বা আকাশের আবহ ব্যবহারে 
যুরোপীয় পদ্ধতি নিয়ে পরীক্ষা অনেক দূর এগিয়েছিল। বাধা না পেলে এই যোগা- 
যোগ প্রাচ্যপাশ্চাত্য শিল্পের স্বাভাবিক সম্মিলনের পথ খুলে দিতে পারতো হয় তো। 
অবনীন্দ্রনাথের মুরোগীয় আঙ্গিকে শিক্ষিত রুচির পক্ষে ভারতীয় ছবির বিভিন্ন কলমের 
মধ্যে মুঘল-কলমের দিকে ঝৌক তাই অস্বাভাবিক নয় । বিশেষতঃ তার পারিবারিক 
সংস্কৃতির হিন্দু-ইসলামি বনেদ এই প্রবণতার পরিপোষণ করেছে মনে করা যায়। 

নন্দলাল প্রথম দিকে এবং উত্তর জীবনেও বনু ওয়াশের কাজ করেছেন। তার 
উপরে অবনীন্দ্রনাথের প্রভাবেব জের এদিক থেকে অনেক দূর অবধি চলেছে, একথা 
বললে আপাত বিচারে আপত্তির কোনো কারণ নেই। কিস্তু অবনীন্্নাথের ছবির 
পাশে নন্দলালের ছবি ধরে ধরে দেখলে সিদ্ধান্তটির ভিত্তি একেবারেই টলে যায়। 
কিছুদূর এগোলে বুঝতে পার! যায়, অবনীন্দ্রনাথের অনুকরণে বর্ণমায়ার তন্গুতায় 
রোমান্টিক মুড ঘনিয়ে আন! তার ছবির বৈশিষ্ট্য নয়। ক্রমেই তিনি চিত্রগত বস্তুর 
ত্রি-আয়তনিক স্পষ্ট গড়ন, বিস্তাসের আলংকারিক গুণ আয়ত্তে আনার পরীক্ষায় গুরুর 
পথ থেকে দুরে সরে যাচ্ছেন। ভিন্ন শিল্পপ্রজাতির সঙ্গে তুলনা! করে বল! যায়, 
অবনীন্দ্রনাথের ছবিতে যেখানে কোমল ভাবে পর্দায় পর্দায় মিলিয়ে দেওয়া রঙের 
আমেজে সাংগীতিক মৃছনা৷ ফোঁটে, সেখানে নন্দলালের ছবি যেন হয়ে উঠতে চায় ত্রি- 
আয়তনিক ভাস্কর্য» নন্দলাল পটের সমতল ভাঙেন সবল রেখায়। 

ব্যক্তিগত শৈলীর বিকাশে অল্প দিনের মধ্যেই কেন তিনি এমন ভিন্ন পথে 
গেলেন? 

শিল্পের স্বদেশ সম্পর্কে অবনীন্দ্রনাথই তার অনুসন্ধিংসা৷ জাগিয়ে দিয়েছিলেন । 
সে আগ্রহ শুধু তত্বগত রইল না, শুধু আর্ট গ্যালারির বাছাই করা নমুনা সংগ্রছের 
মধ্যেও সীমাবদ্ধ রইল না। ভারতবর্ষময় প্রাচীন শিল্পকীতির সাক্ষাৎ পরিচয় জানার 
জন্য তিনি প্রতিটি সুযোগ কাজে লাগালেন। ১৯০৮ থেকে ১৯১,-এর প্রথম দিক 
পর্ধস্ত নন্দলাল উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের স্থাপত্য-ভান্বর্ব-চিত্রকলায় যে অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করেছিলেন, সে সময়ে আর-ক্লারো৷ এত বিপুল অভিজ্ঞতা ছিল না। পর্যটক 
আরও ছিলেন তখন, তাদের কেউ কেউ নতুন শিল্প আন্দোলনের সঙ্গে যুক্তও 
ছিলেন। কিন্তু নন্দলালের অভিজ্ঞতার প্রকৃতি এদের থেকে আলাদা । এই সময়ে 
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অজন্ায় অনুলিপির কার্জ কর। ছাড়াও উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের প্রায় সমস্ত উল্লেখ- 
যোগ্য শিল্পকীতি তিনি ঘনিষ্ঠভাবে দেখেছিলেন | ইতিহাসের পর্বে পর্বে এইসব 
কীতিতে ভারতীয় প্রতিভার বিকাশ কোন্‌ পথে এগিয়েছে বুঝবার জন্য ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা স্থাপত্য ও ভাক্র্ষের দৃষ্ান্তগুলি স্কেচ করতেন । নিজের হাতে স্কেচ করে মূল 
প্রকল্প এবং তার রূপায়ণ পদ্ধতির মর্ম আয়ত্ত করে নিতেন । সঙ্গে সঙ্গে আশপাশের 
মানুবজনের চেহারা, সাজসজ্জা, তাদের জীবনযাত্রার ছাদ, ঘরবাড়ি আসবাব- 
পত্রের বৈশিষ্ট্য খু'টিয়ে দেখতেন, স্কেচ করতেন । কঠিন এই অনুশীলনে তার দৃষ্টিতে 
দেশীয় শিল্পের রূপায়ণগত বিশিষ্টতাগুলি যেভাবে স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল ভারত শিল্প 
সম্পর্কে কোনো মরমিয়া ব্যাখ্যা পড়ে তা কিছুতেই হত না। তিনি সাক্ষাৎ 
অভিজ্ঞতায় উপলব্ধি করলেন কোনো স্থাপত্য বা ভাস্র্ষের সুমহান আধ্যাত্মিক 
আবেদন যেমনই হোক, শিল্পীকে উপকরণের মূল্য স্বীকার করে, নির্দিষ্ট আঙ্গিকে, 
মান-পরিমাণ সম্পর্কে স্পষ্ট ধারণ! নিয়ে সেই সামগ্রিক গ্োতনার উপযোগী শরীরী 
রূপটি গড়তে হয়েছে । এইসব গড়নে যে রীতিবদ্ধতা আছে তা আশপাশের প্রকৃতির, 
মানুষের জীবনযাপনের বাস্তব ছাদ থেকে তুলে নেওয়া । একথা তো ন৷ মেনে উপায় 
নেই যে স্বয়ং অবনীন্দ্রনাথ ভারতশিক্ন বস্ত্রটির সর্বায়ত চেহারা ঠিক কী তা বোঝার 
জন্য এমন কঠিন পরিশ্রম করেন নি। ইনট্যুইশন্‌ বা স্বজ্ঞা-বলে তিনি অনেক সত্যা- 
সত্য ঠিক ঠিক উপলব্ধি করতে এবং করাতে পারতেন । কিন্তু তার পাশে তার ছাত্র 
টির ভাবমুতি অনেক পরাক্রান্ত এবং শৌধময় দেখায় । 

এবং, শিল্পের স্বদেশের এই জ্ঞান থেকে নন্দলাল ভারতীয় শিল্পের চরিত্র 
সম্পর্কে যে ধারণায় উত্তীর্ণ হচ্ছিলেন তারই প্রতিফলনে তার আকার ধরন ক্রমে 
অবনীন্দ্রনাথ থেকে ভিন্ন হয়ে যেতে থাকে । নন্দলাল স্থির ধারণায় পৌছেছিলেন, 
ভারতীয় শিল্পপ্রতিভার শ্রেষ্ঠ বিকাশ ঘটেছে ভাঙ্কর্ষে এবং বিশ্ষে করে অজন্তার 
অভিজ্ঞতায় তিনি নিশ্চিত হন, ভারতীয় ছবি ভাস্র্ধ প্রভাবিত। পট-পাটা-পুথির 
ছবি বা ভিত্তিচিত্র সর্বত্রই তিনি এই বৈশিষ্ট্য দেখতে পান। ত্রি-আঁয়তনিক ভাক্কর্ষের 
গুণ ছবিতে আনার জন্য ভারতীয় শিল্পীরা প্রধানত রেখার প্রকাশ-শক্তির উপরে নির্ভর 
করেছেন। বস্তুর গড়নের গতিভঙ্গি, রূপের 'অভিব্যক্তির ছন্দ ভারতীয় শিল্পদৃর্টিতে 
প্রাধান্য পেয়েছে। রেখার গুরুত্বের জন্যই ভারতীয় ছবি মগ্ডনধর্মী। নন্দলালের কাজের 
ধারা এবং তন্বগত মন্তব্য থেকে বোঝা যায়, তিনি মনে করতেন আবহমান ভারতীয় 
শিল্পের মূল নীতি আশ্রয় করেও আধুনিক রুচির দাবি মেটানে! সম্ভব । আধুনিক 
হবার জন্ত নিজের ভিত ছেড়ে অনাত্ীয় কোনো রীতি অনুসরণ করতেই হুবে, এই 
যুক্তি তিনি মানতেন না। নতুন কোনে আঙ্গিক আধুনিক শিল্পের বৈচিত্র্য এবং 
প্রকাশ-ক্ষমত৷ বাড়াবার প্রয়োজনে আন! যদি প্রয়োজন হয়, নিজেদের স্বাভাবিক 


১৪. এরর পাশে ্‌ 


প্রবণতার মধ্যে সে আঙ্গিকটি সামঞ্জস্তে মিলিয়ে ব্যবহার কবাই তার সঙ্গত মনে হত? 

১৯১০-এর পর থেকে নন্দলালের ওয়াশের কাজেও ক্রমেই নান্দনিক দৃষ্টির পরি- 
বর্তন স্পষ্ট হয়ে উঠেছে দেখা যাবে। যেমন 'জতুগৃহদাহ', “হিমালয়ের শিব', “অন্নপূর্ণা 
ও শিব'_- থেকে পরেব প্রধান কাজগুলিতে তার নিজস্ব শৈলী দ্রুত পরিণত হয়ে 
উঠেছে । এই সময়ে মাধ্যম বদলেরও চন! হয়েছিল । ১৯১১-য় টেম্পারায় ২* খানি 
রামায়ণী পট আকলেন-_ যা সচেতনভাবে অজস্তা' শৈলী প্রয়োগের দৃষ্টান্ত । কিছু পরে, 
১৯১৮-য় নন্দলাল “বন্ু-বিজ্ঞান-মন্দিবে'র দেওয়ালের জন্য মহাভাবত থেকে বিধয় নিয়ে 
৬ খানি মৌলিক ছবি এবং অজন্তার কয়েকটি অনুলিপি কবেন। বড়ো মাপের কাজের 
সাহস ক্রমেই বেড়েছে তার মধো । প্রন্টিভাব স্বাদ এবং প্রণয়বোধ আত্মপ্রকাশের কী 
প্রবল আবেগ জাগিয়ে তুলছিল, কাজে পবিমাণ এবং বৈচিত্র্য লক্ষ করলে তার আচ 
পাওয়া যায়। 

'অবনীন্দ্রনাথের ছাত্রদের মধো একমাত্র নন্দলাল গুকব ছায়! দ্রুত পেবিয়ে গেলেন। 
অবনীন্দ্রনাথেব মিনিয়েচাব ছবিব ধ'ট, বঙেব উদ্দীপন! নিয়ে পরীক্ষাৰ মেজাজ নন্দ- 
লালকে টান.লা না । দুজনের সংবেদনের প্রকৃতিই যেন ভিন্ন | নন্দলাল বড়ো মাপের 
পটে জটিল বিন্যাসের ছন্দোবন্ধ বৃপ স্থষ্টির ছুবহ পরীক্ষার পথে গেলেন । অবনীন্দ্রনাথ 
নন্দলালের এই উত্তবণ অবশ্যই ঘনিষ্ঠঙবে পেখেছেন। কেমন অন্ভব করেছেন তিনি? 
আব কোণে। ছাএকে নিয়ে তেমন ভাবেনও নি কখনও | তার সবধক্ষণের চিন্তা ছিল 
শুধু নন্দলালকে নিয়ে । সবকীবি চাকবিব ভকেব মাধা গিষে কাজে স্মযোগ সংকুচিত 
হবে আশঙ্কা কবে অবনীন্দ্রনাথ তাকে আর্ট ক্কল থেকে নিজের কাছে শিয়ে এলেন । 
নন্দলালের আধিক প্রয়োজন মেটাবার দায়িহও নিহ্রে উপবে তুলে নিলেন। কিস্তু 
তাব স্বাধীন আত্মবিকাঁশে বাধা দেন নি । রাশ টান! ব| আদেশ-নির্দেশ অবাস্তর মনে 
করেছেন। নন্দলাল সর্ধদাই প্রতিটি কাজের ভালোমন্দ অবনীন্দ্রনাথের চোখে যাচাই 
করে নিতে চাইতেন । গুরুর মনে না ধরা অবধি তৃপ্তি পেতেন না । কোনো ছবি গুরুর 
অপছন্দ হলে মনোবেদনার অন্ত থাকত না। “আনমনা” ছবিটি অবনীন্দ্রনাথের মনে 
ধরে নি জানায় ব্যথিত নন্দলাল কেমন অশান্তি বয়ে ফিরেন ; “পার্ধতীর প্রত্যাখ্যান' 
একে দেখানোয় অবনীন্দ্রনাথ খুশি হয়ে “বকুনি দিয়েছিলাম বলেই 'অমন ছবি হুঙ্* 
-- বলায় আবার মনের প্রসন্নতা ফিরে পেয়েছিলেন-_ এসব গল্প করে বলতে ভালো- 
বাসতেন। (ইন্দ্র ছুগার অসুলিখিত স্মৃতিকথা, “দেশ', ৬ ডিসেম্বর, ১৯৫২ )। 
অবনীন্দ্রনাথও নন্দলালকে পরামর্শ দিতেন গভীর দায়িতহবোধ নিয়ে, সন্ত্রমের সঙ্গে । 
“জোড়াসাকোর ধারে' বইয়ে বলেছেন, নন্দলালকে “উমার তপস্থা' ছবি সংশোধন করতে 
বলে এসে কী অস্বস্তিতে সার! রাত ঘুমোতে পারেন নি। সকাল হতেই ছুটে গেছেন 
পরামর্শ প্রত্যাহার করে নিতে । যদি-বা কখনও হাত দিয়েছেন নন্দলালের ছবিতে, 


গুরুর পাছে, ৯২ 


অবনীশ্রানাথের নিজেরই ভাষায়, সে যেন “ফুলের উপরে হর্যের আলো বুলিয়ে দেওয়!।” 
এমনভাবে যে নন্দলালের কাজের সঙ্গে অবনীন্দ্রনাথ জড়িয়ে থেকেছেন, তার কারণ 
তিনি অনুভব করতেন-- তারই লালন কর! সংকর এবং ভাবনামন্ত্র পরাক্রাস্ত নন্দলাল 
বিরাট বিস্তারে রূপায়িত করে তুলছেন । নন্দলালের মধ্যে অবনীন্দ্রনাথ ধেন নিজেকেই 
পূর্ণতর হয়ে উঠতে দেখেছিলেন । 'বৃহদারণ্যক উপনিষদে' যাজ্ঞবন্ধ্য বলেন, “আত্মনম্ত 
কামায় পুত্রাঃ প্রিয় ভবস্তি” (দ্বিতীয় অধ্যায়, চতুর্থ ত্রাহ্মাণ )। ছেলেদের মধ্যে বাবা 
নিজেকে সত্যতর হয়ে উঠতে দেখে বলে তাদের ভালোবাসে । গুরু-শিষ্তের বেলায় 
কথাটা! বোধ হয় আরও বেশি খাটে । এই গৃট প্রয়োজনের একস্থত্র হুজনের সম্পর্ককে 
এক শুদ্ধ পর্দায় বেঁধেছিল, যার বিস্তার উভয়ের জীবনের পর্বে পর্বে কেবলই মেলে 
গেছে নন্দলালের বশ্যতাও ছিল বাড়া অদ্ভুত। গুরুর ইচ্ছার মুল্য দিতে তিনি সব 
কিছু ছাড়তে প্রস্তত ছিলেন। বাবুভদ্রজনের চার সীমার মধ্য আটকে রেখে শিল্প খুব 
বেশি বাড়তে পারবে না ভেবে নন্দলাল কালীঘাটের পটের ধরনে ছবি করে মুদির 
দোকান থেকে বিক্রির ব্যবস্থা করেন। চার আন! দর। বিক্রি হতও বেশ । খেটে 
খাওয়া সাধারণ মানুষেরা কিনতেন। ১৯১৩-১৪য় এমন ভাবনা এবং উদ্ভোগ খুব 
আশ্চর্ধের ব্যাপার। কিন্তু অবনীন্দ্রনাথ জাকা সব পট আট আন! দরে কিনে নিয়ে এ 
কাজ থেকে নন্দলালকে নিবৃত্ত করেন। কী ভেবে বারণ করেছিলেন জানবার কৌতুহল 
নিয়ে আমি শ্রীযুক্ত বিশ্বরূপ বন্ুকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম | তিনি বললেন, “বাবা কখনও 
এ নিয়ে অবনীবাবুকে প্রশ্ন করেন নি । নীরবে মেনে নিয়েছিলেন | ও রকম প্রশ্ন করার 
কথা বাবা ভাবতেই পারতেন না ।” নন্দলাল মন্তব্য করেছেন, “বেশি দাম পেয়ে মনটা 
দমে গেল, ( দেখলাম আমার পট আকার উদ্দেগ্ঠটার ) উনি বেশি 10790191906 
দিলেন না।” (দুস্থ, পূ. ২৮৩)। 

ছু্গনের মমতা৷ ও মান্যতাময় এই সম্পর্ক সত্বেও দৃষ্টি এবং কাজের পদ্ধতিতে 
মানসিক অবস্থানে একট! প্রভেদ বরাবর পেকে গেছে। অবনীন্দ্রনাথ নিজের পারি- 
বারিক পরিবেশের প্রভাবে, যুরোগীয় আহ্কিকে শিক্ষা প্রভাবে, মাজিত আধুনিক মন 
নিষ্ষে দেশীয় এঁতিহোর সঙ্গে যোগের সূত্র খুঁজেছেন। তুলনায় নন্দলাল এসেছেন 
সমাজের এমন স্তর থেকে, আধুনিকতার অভিঘাত যে স্তরে তেমন কোনে! আলোড়ন 
তোলে নি। যেখানে পুরানো কাঠামোটা তখনও অটুটই ছিল। এই পরিবেশে তৈরি 
মন নিয়ে তিনি অপরিসীম অধ্যবসায়ে দেশের স্থাপত্য-ভাক্কর্ষ-চিত্রকলার শাখাপ্রশাখার 
ভিন্নতা এবং মিল নিয়ে, লৌকিক শিল্পের সঙ্গে পরিশীলিত শিল্পের যোগাযোগ নিয়ে 
অনুশীলন করেছেন । আধুনিকতার টিনার নাল নাদিয়ার 
ভেতর দিয়ে। 

হুজনের মনের গতি বিপরীত, কিন্তু লক্ষ্যট৷ একদিকে । দেশের আধুনিক চ্কি 


১২. গর পাপে 


স্তরে মূল্যবোধ এবং রুচির যে মান তৈরি হয়ে উঠেছিল তাকে সংহত কর! এবং দেশের 
মাটির উপরে প্রতিষ্ঠিত করার কর্তব্যবোধ ছুজনের সমস্ত উদ্ভোগকে পরম্পর-সাপেক্ষ 
তাৎপর্ধে গেঁথে তুলেছে । যেমন, জাতীয় পুরাণের সঙ্গে নিজেদের চেতনার ওতাপ্রোত 
যোগে প্রাচীন এই স্বদেশের যৌথ-অবচেতন থেকে ছুজনই ছবির রূপকল্প তুলে এনেছেন। 
মুরোপেও যেমন একেবারে হাল আমলের শিল্পীরাও বারবার খুস্বীয় পুরাণ থেকে রূপ- 
কল্প তুলে আনেন, অবনীক্রনাথ-নন্দলালও তেমনি ভারতীয় পুরাণের প্রসঙ্গ ব্যবহার 
করেছেন। সে তো কিছু ঠাকুর দেবতা বানিয়ে তোলার উদ্দেস্তে নয়।' ভারতীয় 
পুরাণের দেবলোক, দেবলোকেব অধিবাসীদের চেহারা-চরিত্র আবহমান ইহলোকেরই 
এক বিচিত্র রূপান্তর ৷ দৈনন্দিন মানবিক অভিজ্ঞত] ফলিয়ে তোলা । মানবিক উপ- 
লব্দির, মানবিক শক্তি এবং ছুবলতাঁব 'অতিকৃত সব বপ। সেসব পুরাণ-প্রতিমা নতুন 
নান্দনিক বোধের আলোয়, আধুনিক মননেব দৃষ্টিকোণ থেকে, ভিন্ন গড়ন পায় এদের 
হান্ে। অবনীন্দ্রনাথের "শিবসীমন্তিনী'র বা নন্দলালেব শিবপার্তী রূপকপ্প নিয়ে 
শন ছবিঞ্চলিব সংবেদন দেশের যৌথ-অবচেশ্রনের গভীর স্তবের উপবে আধুনিক 
কচির অধিষ্ঠান সুনিশ্চিত করেছে । ভক্তের পুজার আবেগ নিয়ে, বা আধ্যাত্মিক ঘোর 
নিয়ে এসব ছবির আবেদন ঠিক ঠিক উপলব্ধি করা যায় না । আবার, এর সামনে 
দাড়ালে দ্রষ্টার, অন্তত ভারতীয় ভ্রষ্টার মন নিজেরই অস্ত:স্তরের কতকালের সংজ্ধার- 
লেশের, আলংকারিকদের পরিভাষায় 'বাসনা'র বাতাবরণটি অনুভব করে। অনুভব 
করে অবিচ্জেদ এক গুঢ যোগ, নাড়ির টান। অবনীন্দ্রন।থ-নন্দলাল ভারতীয় আধুনিক- 
তাঁকে এই পর্দায় বেঁধে দিয়েছিলেন | প্রথাগত অর্থে “আত্মিক”, “আধ্যাত্মিক” ব 
“ধ্যান-ধারণা”র কথ! এর! কখনও বলেন নি। অবনীন্দ্রনাথের ওসব পিছুটান ছিলোই 
না। দেবতাদের নিয়ে কৌতুক করতেও বাঁধতে না! তার । যেমন “গণেশ জননী" (১৯০৫) 
ছবি। বাচ্চা গণেশকে পার্বতী উঁচু করে ধরে গাছের ভাল খাওয়াচ্ছেন রামকুষঃ 
পরমহুংসে ভক্তি, মহেন্দ্রনাথ দত্ত-গণেন মহারাজ-শরৎ মহারাজ-_ এদের সঙ্গে ইস্ট 
গোষ্ঠীর কথা ভেবে নন্দলালের মধ্যে ধামিকত৷ খুঁজতে গেলেও হতাশ হতে হয়। 
কারণ, তিনি সরাসরি বলে দেন, 

শিল্পের আত্মিক বা আধ্যাত্মিক ভাংপর্য ঘা, নার সঙ্গে লৌকিক আচারধর্মের বা 

নীতিধর্মের কোনো সম্পর্ক নেই। শাস্তি সমণ্তা ও চেতনার প্রসার অনুভূত এবং 

প্রকাশিত হলেই হল। (দৃ-স্থ, পৃ. ৩৭ )। 
অবনীন্দ্রনাথ বলেন, ঘোগীর ধ্যান আর শিল্পীর ধ্যানে তফাত আছে, শিল্পীর ধ্যান 
চোখ খুলে । ( 'জোডার্সাকোর ধারে, ১৩ পরিচ্ছেদ )। নন্দলাল বলেন, ধ্যান করলে 
রূপটা প্রত্যক্ষ হয়। অরূপে উধাঁও হওয়! নয়, রূপে নিবিষ্ট হওয়াকেই তিনি ধ্যান 
বলেন। ধ্যান কথাটার মানেই আলাদ। হয়ে যাচ্ছে এ'দের ব্যবহারে । শিল্পের বপায়ণ 


ওর পাশে, ১৩ 


পদ্ধতি সম্পর্কে অভিজ্ঞতা নন্দলালিকেও প্রথাবন্ধ ধর্মীয় ধারণার বাইরে আধুনিক মননের 

শুদ্ধচর স্তরে উত্তীর্ণ করে দিয়েছিল। তাই তিনি বলতে পারতেন, “গাছের মধোই 

শিব তআীকব।” তার রামকৃঞ্চ-ভক্তিরও একটি চমৎকার ব্যাধ্যা পাওয়া যায় বরেন্দ্রনাথ 

নিয়োগীকে একটি চিঠিতে লিখেছিলেন, 
স্বামীজীর ছিল জ্ঞানের পথে চলে ৪6501১9005 পথের সাধন ও পূর্ণতা । আর 
ঠাকুরের ছিল 290,005 ( অনুভবের ) পথে চলে জ্ঞানের পূর্ণ বিকাশ | ছু- 
জন।রই ছিল ৪65016009 ( অনুভবের ) ও জ্ঞানের পূর্ণতা । কেবল পথ চলার 
[7100835 ভিন্ন রকম । আমার মনে হয়, ঠাকুরেরই অনুভবের পথ শিরীদের বেশি 
উপযোগী । শিল্পীরা সব সময়েই এপথে চলেন । রূপের উপাসক সাকারবাদী ; 
জানের উপাসক নিরাকারবাদী । ( শিল্পীদের মীয়। নিয়েই কারবার )।-_-( শি-শি- 
ন, পূ, ২৮ )। 

ঠাকুরের দিকে তার টানের মূলেও ছিল শিল্লেরই সাধন । 


৪ 
১৯২০ সালে অবনীন্্নাথ-নন্দলালের ঘনিষ্ঠ দৈনন্ৰিন সম্পর্কের অবসান হল। 
'অবনীচ্দ্রনাথের আপত্তি ছিল, খুবই বেদন| পেয়েছিলেন, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ নন্দলালকে 
শীম্থিনিকেতনে টেনে নিলেন । শুধু নন্দলালের ভবিষ্যৎ নিয়ে নয়, ববীক্জনাথের 
দুশ্চিন্তার কারণ ছিল কলকাতা কেন্দ্রিত নতুন শিল্প আন্দোলনের সীমাবদ্ধতা নিয়ে । 
আট স্কুল, ইন্ডিয়ান সোসাইটি ভাব ওরিয়েন্টাল আর্ট-_ ছুটি প্রতিষ্ঠানেই শিল্পচচা 
ক্রমে বাধা কের মধো আটকে গিয়েছিল । তিনি জোড়াসীকোয় বিচিত্রা-সভীয় নতুন 
কাজের যে আয়োজন করলেন-_- তাও জমল না। রবীন্দ্রনাথ 'সিদ্ধান্তে এলেন, 
কলকাতায় বসে আর নতুন কিছু করা সম্ভব নয়। দেশের শিল্পমুক্তির জন্যে শক্তিমান্‌ 
তরুণদের স্বাধীনভাবে কাজ করার একটি বড়ো৷ আঙিনা তৈরি করে দেওয়। দরকার । 
শিল্পে ভারতীয় আধুনিকতার নতুন পরীক্ষার জঙ্য বিশ্বভারতীতে তিনি কলাভবন 
পত্তন করলেন। তার বিবেচনায়, এই পরিকল্পনার পূর্ণ দায়িত্ব নেবার মতে। ঝড়ে। মাপের 
মাঞুঘ ননদালাল ছাড়! আর কেউ ছিলেন না। 

সত্যিই ১৯২০ নাগাদ নন্দলালের নিজের কাজেও আবদ্ধ দশ! ঘনিয়ে আসছিল । 
তার শিল্পী জীবনের দ্বিতীয় সকটকাল চিহিত কর! যায় এই সময়ে । আর-একটি বাক। 
আজ মনে হয়, নন্দলাল কলকাতা ছেড়ে শান্তিনিকেতনে না গেলে কলাভবন গড়ে 
তোলা রবীন্দ্রনাথের পক্ষে যেমন সম্ভব হত না, তেমনি নন্দলালের ব্যক্তিগত বিবাঁশও 
এত বৈচিত্র্যে বিশালতায় পূর্ণতা পেত না। রবীন্দ্রনাথের ডাকে সাড়া দিয়ে তিনি 


:১৪, ওয় পাশে 


চরিতার্থতার উপায় পেলেন। কিন্তু অবনীন্দ্রনাথ এ ঘটনায় বড়ে। বিচলিত হয়ে- 
ছিলেন। সাময়িক ভাবে হলেও রবিকার সঙ্গে এ নিয়ে তার সম্পর্ক মলিন হল। 
কতটা! ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন বোঝা যায় "আনমনা" ছবি সম্পর্কে এই মন্তব্যে, “এমনই হবে 
জানতাম, তুমি ওখানে গিয়ে সব ভুলে গেছ ।”-_ (ইন্দ্র ছুগার অন্থলিখিত স্মৃতিকথা, 
“দেশ”, ৬ ডিসেম্বর ১৯৫২ )। 

ভারতীয় আধুনিক শিল্পের দ্বিতীয় তরঙ্গ কলাভবন থেকেই জেগে উঠেছিল এবং 
রবীন্দ্রনাথের অভিপ্রায় চরিতার্থ হতে পেরেছিল নন্দলাল বন্থুর নেতৃতে? শাস্তি- 
নিকেতন পবে নন্দলালের ব্যক্তিগত বিকাশ অনেক বড়ো প্রসরের অবকাশ পেল । 
শির্চচ৷ তার পক্ষে ব্যক্তিগত সংবেদনের প্রকাশ মাত্র রইল না শুধু কিছু ছাত্র তৈরি 
করার মধ্যেও সীমাবদ্ধ নয়, সঙ্ঘবদ্ধ জীবনযাত্রার আনুষঙ্গিক যাবতীয় কাজের মধো 
নন্দনরুচির শৃঙ্খল! গড়ে তোল।র ব্যাপক দাষিত্ব তাকে নিতে হল। কল।ভবনে দেশীয় 
এবং পশ্চিমি নানা করণ-কৌশলের পরীক্ষা রবীন্দ্রনাথের ইচ্ছায় ক্রমেই বেড়েছে । 
শীস্তিনিকেতনের আশপাশের মানুষের সঙ্গে, তাদের জীবনযাত্রার সঙ্গে, অব্যাহত যোগ 
এবং খতুঙে খতুতে নতুন হয়ে ওঠ প্রক্কৃতির রূপবৈচিত্রোর উদ্দীপনা নন্দলালের শিশ্পী 
চেতনায় অসীম প্রসার এনেছে । তার শান্তিনিকেতনের জীবন যেন টব থেকে তুলে 
এনে মাটিতে বসিয়ে দেওয়৷ কোনো বনস্পঠির বাড়ের মতো । শাখাপ্রশাখায় পরিপূর্ণ 
প্রকাশরূপ। 

দূরে সরে এলেও অবনীন্দ্রনাথের অভিভাবক নন্দলাল অন্তরের মধো সবদা ভন্ু- 
তব করেছেন। অবনীন্দ্রনাথও ক্ষে।ভ পুষে রাখেন ণি। কোলের ছেলেও সাবালক হলে 
ণিজের পথ খুজে নেয়। দৈনন্দিন সম্পর্ক ছেড়ে নন্দলাল দূরে গেল-_ এ বেদনা 
অবণীন্দ্রনাথ ক্রমে সইয়ে নিয়েছিলেন । 

বিচিত্রা উঠে গেল। সোসাইটি থেকে নন্দলাল শান্তিনিকেতনে চলে গেলেন। 
অবনীন্দ্রনাথ অনেকটা নিজেকে গুটিয়ে নিলেন। কলকাতায় আর্ট স্কুলে, সোসাই- 
টিতে শিল্পচর্চা চললেও আন্দোলনের জোরালো চেহার। আর রইল না। তবুও অবনীন্দর- 
নাথ দায়িস্ববোধ এড়াতে পারেন না। নিজের কাজকর্ম ছাড়াও সোসাইটির কাজ তত্বা- 
বধান করেন । আর-একটি বড়া দায় হয়ে উঠল শান্তিনিকেতনে নন্দল।লের কাজ 
সম্পর্কে খবর রাখা । প্রয়োজনে পরামর্শ দেওয়া । যেন আধুনিক শিনের চর্চায় যেখানে 
যা-কিছু ঘটছে তার সব দায়িহ অবনীন্দ্রনাথের । এই দায়বোধ কোনোদিন তিনি 
এড়াতে পারেন নি । মনে করেছেন, ভারতীয় সংস্কৃতির আধুনিক পর্বে এ একট] লড়াই 
যার নায়কত্ব তারই উপরে অপিত। এ প্রসঙ্গেও নন্দলালের কথ। আসে । ৫ সেপ্টে্বর 
১৯২৫ তারিখে অবনীন্দ্রনাথ হ্যার্ডিলকে লিখছেন, “একট। জিনিশ খুব অনুভব করি 
_- বয়স হয়ে যাচ্ছে, বেশি দিন টিকব না । আমার জায়গ। নেবে এমন কাউকে দেখতে 
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পাই না। নন্দলাল ঠিক জঙ্গি মানুষ নয়। তাই যাবার আগে আমি লড়াইয়ের কার্জ 
মব শেষ করতে চাই, যাতে ফসলের জন্যে খেত তৈরি করে যেতে পারি-_- আপনার 
আশীর্বাদ জানাবেন, লড়াই তো! এখনও শেষ হয় নি।”% 

এ ভাবনা আমে সেই একই অনুভূতি থেকে । যেন ছোটে! ছেলেটি আছেন 
নন্দলাল। কলাভবন সংগঠন-পরিচালনের বিরাট দায়িত্ে প্রতিষ্ঠিত তাকে দেখেও 
যেন মন মানতে চায় না। জেহের দৃষ্টি নন্দলালের কমিষ্ঠ পৌরুষের দিকটি যেন 
দেখতেই পেত না। বলতেন, “নন্দলাল কাটাবন মাড়ায় নি। কোলে কোলে চলে 
এসেছে । আমার কোল থেকে খুড়োর কোলে এল।” ( শি-অ, পৃ. ৬১)। 

কলকাতায় বসে অবনীন্দ্রনাথ কলাভবনে নন্দলালের কাঁজের ধারার উপরে নজর 
রাখছেন। নন্দলালও বরাবর নিজের এবং ছাত্রদের কাজ নিয়ে যেতেন গুরুর কাছে 
তুলত্রান্তি ঘটছে কিনা যাঁচাই করে নিতে। শান্তিনিকেতনে যখনই এসেছেন অবনীন্রর- 
নাথ, কলাভবনের কাজ খুঁটিয়ে দেখে ফিরেছেন। কত বড়ে। ভার বহন করছেন নন্দ- 
লাল দেখে তার নিজেকেই চরিতার্থ মনে হয়েছে । কারুশির এবং ললিতকলার সমস্ত 
শাখায় কাজের এত বড়ে। উদ্যোগ নন্দলাল বাইরে থেকে নিয়ম আরোপ না করেই 
নিহিত শৃঙ্খলায় চালিয়ে নিতেন। এত বিচিত্র কাজের মধ্যে শৃঙ্খলার বাধুনি কী করে 
থাকে__-অবনীন্দ্রনাথের মতো! মেজাজের মানুষের মাথায় আসা সম্ভব ছিল না| এই 
বাধুনির মূলে ছিল নন্দলালের বনুদশী ব্যক্তিত্বের প্রভাব। 

গুরুর গুরু অবনীন্দ্রনাথ এলে অবশ্য কলাভবনের কাজকর্মে একটু এলোমেলে। 
ভাব আসতে | ছেলেমেয়েরা অবনীন্দ্রনাথকে পেলে মেতে উঠবেই। নন্দলাল এট। 
মেনে নিতেন । আবার তাদের শৃঙ্খলার মধ্যে টেনে নিতে হন্ত | একবার নাকি আড়ালে 
অবনীন্দ্রনাথ সম্পকে মন্তব্য করেছিলেন, “দন্বল দেওয়। ছুধ শাঁড়িয়ে দিলেন |” 

১৯৫১য় অবনীন্দ্রনাথের জীবনের অবসান হল । এই বছরই ৭০ বুছর বয়সে নন্দ- 
লাল কলাভবনের অধ্যক্ষের পদ থেকে অবসর নেন। অবনীন্দ্রনাথ তার আদরের 
“কালোপানা ছেলেটি”কে কীতির চূড়ায় অধিষ্টিত দেখে গেছেন। 
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১৬, গুরুর পাশে 


একটি চীনা পাকুড় গ্রা্ছকে বন্সাই করার চেষ্ট৷ করেছিলেন অবনীন্ত্রনাথ। 
কিছুতেই বাগ মানে না দেখে নন্দলাল হখন স্থায়ীভাবে শ্াস্তিনিকেতনে যান তখন 
তাকে উপহার দিয়ে দিয়েছিলেন । সে গাছ ননলাল কলাভবনের চত্বরে লাগিয়ে দিতে 
মাটির লালনে ডালপালা মেলে স্বাভাবিক পরিপূর্ণতা পেল । আজও রয়েছে সে গাছ। 

নন্দলালের জীবনের দিক থেকে ভাবলে ঘটনাটি প্রতীকী তাৎপর্য পায়। 





অ-১১২: ৩ গুরত পাশে, ১৭ 


এপ আত এ, ০ এপ ৯৯৯ চারা পি পা 


ভারতীয় মাধুনি শিপ 


জীবনের বহমাণ ধারায় নতুন সমস্তা আমে । তেমনি শিল্পেও আসে বাস্তবের অভিজ্ঞান 
আত্মস্থ করে নেবার নতুন সমস্যা । নতুন পরীক্ষায় শিল্পীকে উপস্থিত বর্তমানের শিশ্প- 
ভাবা উদ্ভাবন করতে হয়। প্রসর বাড়ে শিল্পের। বিষয়ে আঙ্গিকে নিয়ত নতুন ধারা 
উপধার! তৈরি হতে থাকে । এই নিয়মে আজ ভারতীয় -শিল্প বিকাশের ভিন্ন এক 
পর্যায়ে এসে দাড়িয়েছে । রবীন্দ্রনাথ একদা দেশের এখানে সেখানে শিল্পচচার সংকীর্ণ 
আয়োজনে উদ্বিগ্ন হয়ে সেই “কেয়ারি কর! ছোটো ছোটে। ফুল গাছের বাগানের” পরিবর্তে 
“বনস্পতির অরণ্য” দেখার আকাজক্ষা। করেছিলেন । “বনস্পতির অরণ্যের” মতো পরি- 
ব্যাপ্ত মহীয়ান শিল্পের আয়োজন দেশে আজও নেই। কিন্তু আমাদের মধ্যে এমন 
অনেক শক্তিমান চিত্রকর ভাস্কর রয়েছেন, ধার! রবীন্দ্রনাথেরই প্রত্যাশা মতো, 
ভারতীয় শিল্পকে বিশ্বের বড়ে। রাস্ত।য় এনে দাঁড় করাতে পেরেছেন। এদের অনেকের 
কাজ দেশিকতার বেষ্টন পেরিয়ে আন্তর্জাতিক আধুনিক রুচির দৃষ্টান্ত হিশেবে মাননা 
পায়। খুব স্বাভাবিক যে, আজকের শিল্পের পরিবেশে অবনীন্দ্রনাথ ব৷ নন্দলালকে মনে 
হয় অনেক দূরের মানুষ । দূরত্ব কালের হিশেবে তত নয়, যতটা শিল্পরুচির দিক থেকে । 
একালের শিল্পী, শিল্পজিজ্ঞান্ত নন্দলালের কাজে অনেক সীমাবদ্ধতা অনুভব করেন। 
বলাও হয়ে থাকে সে-সব সীমাবন্ধতার কথা অনুযোগ ওঠে, তার প্রভাব শিল্পের বিশ্ব- 
মুখী গ্রকাশরূপকে অনেকটাই আবদ্ধ করেছে। প্রাচ্য অভিমানে, জাতীয়তার অভি- 
মানে অমন প্রবল প্রতিভার বিকাশ খণ্ডিত, অসম্পুর্ণ। শোন! যায়, তার একাস্ত 
নিয়ন্ত্রণের এলাকায়, কলাভবনে, স্বাধীনভাবে আত্মবিকাশের পথ তৈরি করতে চাইতেন 
যে ছাত্ররা, তাদের পরীক্ষায় তার অনুমোদন ব্বতঃস্কৃত্ত ছিল না তেমন। 

জল্পনা বাদ দিলেও বিবেচনাযোগ্য কিছু গভীর প্রশ্ন এসে পড়ে এইসব প্রতিক্রিয়! 
থেকে । আধুনিক শিল্পের বয়স সবে এক শতাব্দী পুর্ণ হল, কিন্ত ভারতীয় ইতিহাসের 
কুটিল গতির মতোই অনেক বীক আমাদের আধুনিক শিল্পের ইতিহাসে । অনতিদীর্ঘ 
এইতিহাসের অনেকটা, প্রায় াট বছর, জুড়ে আছে নন্দলাল বসুর শিল্পী-ব্যক্তিত্বের 
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বিকাশ এবং শিক্ষক-ভূষিকার বিবর্তন । তার সব কাজ এক জায়গায় দেখবার নুযোগ 
নেই। বিচ্ছিষ্ন প্রদর্শনীর অভিজ্ঞতায় বা বিশেষ কোনো দৃষ্টিভঙ্গি থেকে নির্বাচিত 
ছবির মুদ্রণের উপরে নির্ভর করতে বাধ্য হওয়ায় অনেকেরই মন্তব্যে তার সম্পর্কে এক- 
পেশে ধারণ প্রকাশ পেয়েছে । যেমন অশোক মিত্র বিখ্যাত বই “ভারতের চিত্র- 
কলা'য় ( ১৩৬৩ বঙ্গা্ক) নন্দলাল সম্পর্কে প্রায় দায়সারা আলোচন]। তার স্বীকৃতি 
থেকেই জানা যাচ্ছে, ১৯৮২-র আগে নন্দলালের মূল কাঁজ কেমন দেখেনই নি. ছাপা 
ছবি দেখে বিচার করেছেন (1-8-0-17 0. 19 )। এ শতাব্দীর তৃতীয় দক থেকে 
কাগুজ্ঞানের আলোয় উজ্জ্বল শিল্প সমালোচনা যা হয়েছে তার লক্ষা ছিল বিশেষ 
বিশেষ শিল্পী । কখনও যামিনী রায়, কখনও ক্যালকাটা গ্র“পের কোনে কোনো শিল্পী 
স্থবিচার পেয়েছেন। কিন্ত আমাদের আধুনিক শিল্পের সমগ্র পরিচয়, বিভিন্ন ধারার 
কাজের তাঁংপর্য কারও আলোচনাহেই ফোটে নি। স্ুুধীন্দ্রনাথ দত্ব, শাহিদ সোহর- 
ওঁ বা বিষ দে-_ সকলেরই লেখা! এদিক থেকে একপেশে । কলকাতার শিপ্পচচার 
কথা এদের লেখায় এলেও শাস্তিনিকেন্ছন কলাভবনের কর্মকাণ্ড সম্পর্কে এর! 
উদাসীন ছিলেন । কখনও -সখনও নন্দলাল সম্পর্কে বিচ্ছিন্ন মস্তবা পাওয়া যায়, কিন্ত 
তার ব্যক্তিগত প্রতিভার বিকাশ বা গোটা কলাভবনের কাজে তার কমিষ্ঠ প্রতিভার 
সামর্থ যেন এদের আগোচর রয়ে গেছে। 

এইসব খণ্ডিত বিচারে ধরাই যায় না কী ধরনের রুচির সংকটের মধ্যে তীকে 
সংকল্প গঠন করতে হয়েছিল, প্রায় সর্বব্যাপী আদর্শ বিভ্রাটের মধ্যে কীভাবে তিনি 
বাস্তব স্বদেশের জটিল পরিস্থিতির মধো নান্দনিক শুদ্ধাচার অর্জনে সচ্তেন গ্রহণ- 
বর্জনের পথে এগিয়েছেন। একজন শিল্পী হিশেবে তার সাম্য পরীক্ষার জায়গা, 
যাবতীয় দবন্থ এবং উত্তরণের বোঝাপড়া ছবির ফ্রেমের মধ্যেই সীমিত । কিন্তু রেখা ও 
বর্ণপাতের স্তরে স্তরে তাকে বুঝে নিতে হয়েছে, স্বদেশের ইতিহাসের কোন্‌ বাকে 
দাড়িয়ে তিনি কাজ করছেন। মনে রাখতে হয়েছে, শিল্পের এলাকায় সংকল্প গঠন এবং 
প্রকরণ উন্তাবনের সমস্যার জড় দেশের বাস্তবতায় নিহিত | জীবনে যেমন, তেমনি 
শিল্পেও কোনো সরল সমাধান নেই আধুনিক ভারতীয়র পক্ষে । এই বোধ থেকেই তার 
কাজে এসেছে সচেতনভাবে পথ তৈরির, অবার্থ প্রকাশরপ খোঁজার নিরন্তর উদ্ভাম। 
আকার রীতিপদ্ধতি এবং মাধ্যম বার বার বদলেছেন। বৈচিত্র্ে বিস্ময়কর তার সারা- 
জীবনের কাজের ধারার দিকে তাক লে মনে হয় এ এমন এক শিকল্পীব্যক্তিত, ধার অপ্রতিহুত 
সামর্থ্য যেন সর্বদাই সমুন্ঠত। যে -কোনো পরিস্থিতির মুখোমুখি দাঁড়িয়ে তিনি নিজের 
শর্তে, স্বধর্মে অবিচলিত থেকে উত্তরণের অমোঘ উপায় আয়ত্তে আনতে পারংগম। 
নন্ালাল বসুর প্রতিভার আধুনিক চরিত্র বোঝার জন্য তার শিক্পীর্জীবন স্ত্রপাতের পরি- 
প্রেক্ষিত এবং তার আত্মবিকাশের স্তরগুলির পারম্পর্য অনুশীলনের ধের্য প্রয়োজন । 
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২ 
বিংশ শতাব্দীর গোড়ায় বাঙালি মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের ছেলের উচ্চতম আকাতক্ষা ছিল 
মাস মাইনের চাকরি । অভিভাবকের! নন্দলালকে প্রথম থেকে সেইভাবে চালিয়ে 
নেবার চেষ্টা করেছেন । ছুটো-তিনটে পাস দিলে তবে ভব্য কোনে! জীবিকার উপায় 
হত তখন। কিন্তু নন্দলাল ভালো! ছাত্র ছিলেন না । তিনটে কলেজ ঘুরেও ফাস্ট 
আর্টস্‌ পাস করা হয়ে উঠল না৷। প্রেসিডেন্সি কলেজে বাণিজ্য বিগ্ার ক্লাসে বৃথা 
আরও কিছু সময় ন্ট করলেন। এন্ট্রান্স পাস করেই বিয়ে করেছিলেন। সংসারের 
দায়িত্ব এবং কেরিয়ারের ভাবনা এই সময়ে ১৯০২ থেকে ১৯০৫-এর মধ্যে যে তাকে 
ক্রমে বিহ্বল করে তুলছিল-_ বোঝা যায়। 

সব মানুষের জীবনেই সংকট কাল আসে । পরিস্থিতির চাপের মধ্যে চীড়িয়ে 
নিজের সামর্থ্যে এগোবার পথ বেছে নিতে হয় । বড়ে। কোনে দায়বোধ না যদি থাকে, 
তাহলে সংকচের বোধও তেমন তীব্র হবার কথা নয়। গড়পড়তা ব্যক্তিত্বের মানুষ 
সহজেই এ সংকট পেরিয়ে যায়। সামান্য ঝুঁকি নিলে ব! বাইরের কারও অভিভাবকত্ব 
মেনে নিলেই সারা জীবনের মতো! একটা দ্রাড়াবার জমি তারা পেয়ে যায়। কিন্ত 
সজন-প্রতিভা নিয়ে, বড়ো! কোনে দায়বোধ নিয়ে জন্মায় যে মানুষ, তার পক্ষে এত 
সরল সমাধান জোটে না সচরাচর । ঠেকে ঠেকে তাকে বুঝতে হয়, সফলতার 
বাঁধা পথে প্রতিষ্ঠ। নেই। গোপনবাসী তার অনন্য স্বভাব কেবলই আন্পথে চালিয়ে 
নেয়। গড়পড়তা ছকের বাইরে যেতে উন্মুখ করে তোলে । বাইরের বাধা এবং নিজের 
ভেতরের সংশয়-_ এই দোটানা পেরিয়ে আসার অভিজ্ঞতায় ব্যক্তিত্বের ধার বাড়ে 
ক্রমে । অন্তশীল প্রব্ণতাগুলি প্রত্যয়ের চেহারা নেয়। নিজের কাছে উন্মোচিত হয় 
আপন সম্তা-পরিচয়। 

নন্দলালের জীবনে দোটানার সংকটপর্ব একটু দীর্ঘ । বালক বয়স থেকে তার 
মনের টান ছিল শিল্পকাজে। নিজে বলেন, মায়ের হাতের কান্দ দেখে দেখে শিল্পের 
চোখ ফুটেছিল। মা ক্ষেত্রমণি মেকালের গাঁয়ের আর-সব মেয়েদের মতো ঘরোয়া 
কারুক্কাজে নিপুণ ছিলেন । ছাচ কাটিতেন, খয়েরের পুতুল গড়তেন, নকশি কাথা 
সেলাই করতেন। এইসব হাতের কাজে “রচনা” করে তোলার গৌরবটুকু ছোটো 
বয়স থেকে নন্দলাল অনুভব করতে পারতেন । সব শিশুই বড়োদের দেখে এসব 
খেলা খেলে এক সময়ে। তার পরে ভূলে যায়। নন্দলাল খেলার চেয়ে বেশি নিবিষ্ট- 
তায় রচনা করে তোলার কাজে লেগে থাকর্তিন। তার আলাপচারিতে প্রমাণ' 
জিরা সা পজাপারবণে 
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মৃঠ্ঠি গড়ার শিল্পীদের কাজের দিকে । খেলা থেকে তিনি শেখার শুঙ্খলীর দিকে 
এগিয়েছেন। বালকের শেখায়ও সচেতন আয়াস থাকে। এই সচেতনতা! নিজের 
কাছে নিজের নিহিত শক্তি উন্মোচন করে দেয়। এগিয়ে যাবার সাহস জোগায়। 

বালক বয়স পেরিয়ে আসতে আসতে নিয়মিত কিছু-না-কিছু আকা বা গড়া 
নন্দলালের অভ্যাসে গড়িয়ে গিয়েছিল । এই সময়ে বর্দি কোনে! অভিভাবকের সমর্থন 
পেতেন, কেউ যদি তাঁর স্থজনমুখী ব্যক্তিত্বের উন্মেষটুকু লক্ষ করে ঠিক পথে চালিয়ে 
নিতেন, তাহলে এলোমেলো সময় নষ্ট হত না। আবার এও ঠিক যে, অভিভাবকদের 
কারও কাছে সে নজরটুকু পান নি বলেই তার ভেতরে প্রথর এক রোখ, জেগে 
উঠেছিল । ভালোমন্দের, ভবিষ্যতের সব দায় একান্তভাবে নিজের উপরে তুলে নেবার 
রোখ। শিল্পের পথে আসায় নন্দলালের পক্ষে নিজের সংকল্প ভিন্ন নির্ভর করার মতো 
আর-কোনো সহায় ছিল না। 

লেখাপড়া শেখার স্ত্রে কলকাতায় এসে দেশেব নতৃন শিল্প আন্দোলনের খবর 
পাওয়া তর পক্ষ সহজ হল। পত্র-পত্রিক্কার খববে, সমালোচনায়, মুখে মুখে আলাপ 
আলোচনায় এই নতুন আন্দোলনের হাওয়া তাঁকে উৎসুক, চঞ্চল করে তৃলত। তার 
পিসতুতো৷ ভাই অতুল মিত্র গভর্নমেপ্ট আর্ট স্কুলের ছাত্র ছিলেন। পাড়ার আর একটি 
ছাত্র সত্যেন বটব্যালের সঙ্গে বন্ধুতা ছিল। এঁদের কাছে সরাসরি আর্ট স্কুলের 
ভেতরের পরিবেশের পরিচয় পেতেন। স্কুলের শিক্ষাবিধির, হ্যাভেলের শিল্পশিক্ষা 
সংস্কারের চেষ্টার, বিশেষ করে অবনীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বের কথ! শুনতেন। অতুল মিত্রর 
কাছে ড্রইং ও পেইন্টিংয়ে খানিকট। রীতিবদ্ধ আঙ্গিকের শিক্ষাও পেয়েছিলেন। 

এইসব যোগাযোগে তার লক্ষা স্থির হয়ে এল । বুঝতে পারলেন, অভিভাবকদের 
ইচ্ছ। পূরণ তার পক্ষে সম্ভব নয় আর । যত বড়ো ঝুকি নিতে হোক, শিল্পের পথ 
াকড়ে থাকতে হবে। সচেতন বিবেচনার ধাপে ধাপে তিনি এই স্থির সিদ্ধান্তে 
পৌছেছিলেন। আত্মস্থতা উপার্জন করেছিলেন। নিরস্তর অনুশীলনে যেমন নিজের 
ক্ষমতা! সম্পর্কে প্রত্যয় গাঢ় হয়ে আসছিল, তেমনি নতুন শিল্প আন্দোলনের ঘনিষ্ঠতায় 
দেশীয় আধুনিকতার মূল প্রবণতা ধরতে পারছিলেন । তার বোধের বিকাশে তখনকার 
প্রবাসী" পত্রিকায় মাসে মাসে ছাপা ছবি দেখার স্থযোগ খুব কাজে আসে । এখানে 
কিছু বিদেশি ছবি দেখেন এবং তার কপি করেন । যেমন র্যাফাইলের মারদদোনার কপি। 
দেখেন রবি বর্মার ছবি । অল্প দামে তার ছবির ওলিয়োগ্রাফ ছাপাও পাওয়া যেত। ঘরে 
ঘরে তার সমাদর ছিল। তখনকার শিল্পরসিকের! রবি বর্মার কাজে সকলেই কম বেশি 
মুস্ধ ছিলেন। নন্দলালও আকৃষ্ট হতেন। কিন্ত সমকালীন শিল্পের সেই এলোমেলো 
আবহাওয়ার মধ্যেও নন্দলাল উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন-_ সমাদৃত শিল্পী রবি বর্মার 
প্রভাব বা তখন যে-কজন যুরোগীয় ও দেশীয় শিল্পী কাজ শেখাতেন, তাদের প্রভাব 
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ছাপিয়ে উঠছে 'শবনীন্দ্রনাথের প্রতিপত্তি । অবনীন্দ্রনাথের নিষ্বের কাজেও তখনও 
অবস্থ পরিণতি আসে নি। কোনে বিশেষ শৈলী দীড়িয়ে যায় নি তার হাতে। কিন্তু 
শিল্পে ভারতীয় আধুনিকতার আদর্শ নিয়ে বিতর্ক আবতিত হচ্ছিল তারই কাজ নিয়ে । 
লন্ডনের “দি স্ট,ডিও” পত্রিকায় হাযাভেল অবনীন্দ্রনাথের ছবির তাৎপর্য বিশ্লেষণ করেন 
“সাম নোটস অন ইন্ডিয়ান পিকৃটো রিয়াল আট” প্রবন্ধে (১৫ অক্টোবর, ১৯০২ )। 
হ্যাভেলের বিচারে সায় দেবার মতো মানুষ দেশে তখন খুব বেশি ছিল না। সেই 
পরিবেশৈ একজন তরুণ শিক্ষার্থী নন্দলাল অবনীন্দ্রনাথকেই গুরু নির্বাচন করলেন । 

তার সংকর গঠনের প্রক্রিয়ায় অবনীন্দ্রনাথ সম্পর্কে আগ্রহ ক্রমেই অঙ্গাঙ্গী হয়ে 
উঠছিল চূড়ান্ত বিবেচনায় তিনি শিল্পের পথ যেমন বেছে নিলেন তেমনি যে করেই 
হোক অবনীন্দ্রনাথের কাছে যাওয়! লক্ষ্য হয়ে উঠল । বোঝা যায়, সফলতার চেনা 
রাস্তা আর তাকে টানতে পারছিল না! তখন । না হলে এমন সিদ্ধান্ত নেওয়! কঠিন 
হত, ভেতর থেকেই বাধা পেতেন । এ সিদ্ধান্ত আকম্মিকও নয়, দীর্ঘ বিচার বিবেচনায় 
সংহত সংকল্সের প্রক্কাশ। তার সার! জীবনেই কোথাও আকস্মিকতার চমক নেই । 
সম্ভাবনাগুলি সামর্থোর মুঠিতে ধরার স্ুস্থির একাগ্রতায় ার ব্যক্তিত্বের পৌরুষ 
প্রকাশ পেত। কিছুই তার হঠাৎ হাওয়ায় ভেসে-আসা ধন নয়। উপাজিত সম্পদ । 
এই পৌরুষে ভর করে তিনি প্রাথমিক আত্মপরিচয়ের সংকট পেরিয়েছিলেন। 


ও 
১৯০৫ সাঁলে নন্দলাল গভর্নমেন্ট স্কুল অব আট-এ ভতি হতে আসেন। “অবনবাবুর 
কাছে শিখতে হলে এখানে আসাই প্রশস্ত” কারণ, ১৯০৫-এর ফেব্রুয়ারি মাসে ওনিস্তে। 
গিলার্দি অবসর নিলে অবনীন্দ্রনাথ তার জায়গায় এই বছরেই ১ আগস্ট আট স্কুলে 
উপাধ্যক্ষ পদে যোগ দিয়েছিলেন । 

শিল্পকলায় উনবিংশ শতাব্দীর সাংস্কৃতিক জাগরণের ঢেউ পৌছেছিল অনেক 
দেরিতে । কলকাতায় শিল্পশিক্ষার পত্তন হয় ১৮৫১-য়, আধ সরকারি "স্কুল অব 
ইন্ডান্িয়াল আর্ট প্রতিষ্ঠায়। প্রতিষ্ঠানটি সরকারি আওতায় এল ১৮৬৫-তে, নাম হুল 
গন্বর্নমেনট স্কুল অব আট' । উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় ভাগ জুড়ে এখানে ছাত্র এসেছে 
অনেক, কিন্তু ইংরেজি শিক্ষার প্রভাবে সামাজিক ও সাহিত্যিক আদর্শের প্রশ্ে যেমন 
গ্রুত নতুন চেতনার অভ্যুদয় হয়েছিল, এই বিলিতি শিল্পশিক্ষার আয়োজন তেমন 
কোনো চেতনার উদ্মেষ ঘটায় নি এখানকার ছাত্রদের মনে । ১৮৯৬-এ অধ্যক্ষ হয়ে 
এলেন আর্নেস্ট বিনফিল্ড হ্যাভেল এবং তার প্রথম রিপোর্টে স্পষ্টই বললেন, এখানে 
এতদিন অনুসরণ কর! হয়েছে ইংল্যান্ডের আঞ্চলিক আট স্কুলেরচল্লিশ বছরের পুরানো 
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ছেঁদো রীতি । প্রাচ্য শির উপেক্গা করে ছাত্রদের ভুল পথে চালানে। হয়েছে । তিনিই 
অবনীশ্রানাথ ঠাকুরকে উপাধ্যক্ষ পদে আনেন। আট স্কুলে প্রথম ধার। ছাত্র হিশাবে 
অবনীল্জ্রনাথের পাশে এসে বসেছিলেন তাদের মধ্যে নন্দলাল বন্ুকে অবনীন্দরনাথের 
মনে হয়েছিল সবচেয়ে সম্ভাবনাময় তরুণ । 

১৯০৬-এ হ্যাভেল অসুস্থ হয়ে দেশে চলে গেলে অবনীন্দ্রনাথ অস্থায়ী অধ্যক্ষের 
দাদ্িত্ব পান। নন্দলালের ছাত্র বয়সে আর্ট স্কুলের শিক্ষা পুরোপুরি অবনীন্দ্রনাথের 
অভিপ্রায় অনুযায়ীই চলেছে । এখানকার শিক্ষার সমস্তা। সম্পর্কে তার ধারণার পরিচয় 
পাওয়া বায় অধাক্ষের তৃতীয় পঞ্চবাধিক রিপোর্টে ( ১৯০২-০৩ থেকে ১৯০৬-০৭ )। 
বলা হয়েছিল, 

বু বছর ধরে এখানে বিজীতীয়করণের প্রক্রিয়া চালানো হয়েছে । ছাত্ররা এমন 

এক শিল্প সম্পর্কে ধারণা অর্জনের জন্য তাদের জীবনের শ্রেষ্ঠ অংশ অযথা ব্যয় 

করেছে য৷ তারা যথার্থ ভাবে আয়ত্ত করতে পারে নি, পারবেও না । ভালো কাজ 

করতে হলে ছাত্রদের অবশ্যই দেশের চিরায়ত বাডময় খুব ভালে! করে জানতে 

হবে । দেশের ধর্মীয় ও সামাজিক আদর্শ এবং মহাকাব্য ও ইতিহাসের উপাখ্যান 

সম্পর্কে পূর্ণ জ্ঞান অবশ্যই দরকার ৷ অতীতের মহান ভারতীয়দের প্রবণতা সম্পর্কে 

না জানলে তার স্প্টি উচু মান ছু'তে পারবেই না ।% 

আদর্শরিক্ত, কল্পনারিক্ত আঙ্গিক চর্চার বাধ্যবাধকতায় নিকৃষ্ট বিলিতি কারিগরি 
শেখানোর যে ধারা আর্ট স্কুলে চলে আসছিল, একটা শক্ত কাধ দিয়ে অবনীন্দ্রনাথ সেই 
মানসিকতা প্রতিরোধ করতে চেয়েছিলেন । তার অভিপ্রায় ছিল, ছাত্রদের চেতনায় 
এই গৌরববোধ জাগ্রত থাক যে, যতটা দীনহীনভাবে দেখান! হয় ভারতীয়দের, 
ভারতবর্ষ তেমন দীন ছিল না। গৌরব করার মতো! অতীত আছে ভারতের । 
ভবিষ্যতের শিল্পের ভারত যাদের হাতে, যারা আজ এক রিক্ত দশার মধ্যে দাড়িয়ে 
কাজ করতে বাধ্য হচ্ছে, সেই গৌরববোধ তাদের সংকল্প ও উদ্ভম উ“চু পর্দায় বেঁধে 
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দিক। অবন্ত আদর্শ হিশাঁবে যাইি বলুন, অবনীন্দ্রনাথ ছাত্রদের কোনো বিশেষ রীতি- 
পদ্ধতি শিখতে বাধ্য করতেন না। কে কোন্‌ পথে এগোবে, ষে বিষয়ে ছাত্রদের 
পূর্ণ স্বাধীনতা ছিল। এত স্বাধীনতা কোনে শিক্ষা প্রতিষ্ঠানেই দেওয়া হয় না। 
অবনীন্দ্রনাথ নিজে কাজ করতেন, ছাত্ররাও পাশে বসে কাজ করত। কেউ সমস্যায় 
পড়লে হয়তো! তার ছবিতে হাত দিতেন। মুল বিল্তাস বাঁচিয়ে যোজন সংশোধন 
করে দিততন। জীবনের বহত। ধারার সঙ্গে ছাত্রদের কাজের যোগ সাধনের জন্য পথে- 
ঘাটে ঘুরে মানুষজনের আদল, গতিভঙ্গি অনুশীলন করতে বলতেন। অতীতের ভূত 
ঘাড়ে চাপিয়ে দিলেই বর্তমানের সমস্তার সমাধান হয়ে যাবে, এমন কথা তিনি কখনও 
ভাবেন নি। হ্যাঁভেল অবশীন্দ্রনাথকে মাশ্বীস দিয়েছিলেন, কোনো! বাঁধা নিয়মের মধ্যে 
ন' গিয়ে নিজের রুচি এবং আদর্শ অনুযায়ী কাজ করার পুরো স্বাধীনতা তিনি স্কুলে 
পাবেন । অবনীন্দ্রনাথ নির্দিষ্ট কোনে সিলেবাস তৈরি করেন নি। ছাত্ররা ঠিক কী 
শিখবে, কোন্‌ পদ্ধতি অনুসরণ করবে, কীভাবে ধাপে ধাপে বিশেষ আঙ্গিকে 
নিপুণ হয়ে উঠতে পারবে-_ এসব ভাবনা তার অবান্তর মনে হত। স্বাভাবিক দক্ষতা 
যদি কারও থাকে তাহলে নিজের স্বভাবে কাজ করে যেতেই হবে এবং ঠেকে ঠেকে 
বাক নিয়ে নিয়ে সে যে চেহারা নেবে সেটা হবে একান্তই প্রাতিস্বিক । সব গাছই 
তালগাছের মনো সরল বিকাশে আকাশে মাথা তুলে দাড়াবে এ কখনও সত্য হতে 
পারে না। কিন্তু সব গাছই নিহিত স্বভাব এবং খাইরের বাধার দ্ন্্ময়তায় একট। ছাদ 
পায়, যা তার নিজম্ব রূপ। অবনীন্দ্রনাথ ভাবতেন, শিল্পীব্যক্তিত্বের রূপটিও এই 
নিয়মেই তৈরি হয়ে ওঠে। শিক্ষক হিশেবে তিনি শুধু সংকটে আত্মবিশ্বীস সার 
করতে পারেন, আর মনেব আধারটি এশ্বধে ভরাট করে দিতে পারেন। ফলে তার 
ক্লাসের ছাত্ররা যা স্বাধীনতা পেয়েছেন কোনে শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে সে অভাবনীয়। 
ছাত্ররা তার কাছ থেকে হাতে কলমে যতটা শিখেছেন তার চেয়ে কথ। শুনেছেন 
অনেক বেশি। নানাজনের স্মৃতি বেয়ে আমাদের কাছে সেই অপরূপ আলাপনের যে 
আভাস ফুটে ওঠে তাকে কিছুতেই গুরুর উপদেশ বলা যায় না। নিজেরই অভিজ্ঞতার 
কথা বলতেন কাজের ফাঁকে ফাকে । তার সার! শরীর মুখর হয়ে উঠত। জটিল সমস্থা- 
কেও তিনি ছাত্রদের 'অনুভবের মধ্যে স্থায়ী করে দিতেন আয়াসহীন আলাপন আর 
লম্ব৷ লম্বা আঙুলের মুদ্রায় । কোনে৷ সিদ্ধান্ত চাপিয়ে দেবার তাগিদ তার স্বভাবেই ছিল 
না। শুধু অনুভব করাতে চাইতেন, কোন্‌ বিভ্রমের মধ্যে কাজ করতে হচ্ছে নিজেকে 
এবং ছাত্রদেরও ৷ তাদের পথ খোঁজার তাৎপর্য কী। নিজের কাজের অভিজ্ঞতায় মর্মে 
মর্মে জানতেন ভারতীয় আধুনিকতার সমস্যা কত জটিল। ভারতবর্ষ ছিল প্রাচ্য শিল্পের 
প্রাণকেন্ত্র। কারিগরি এবং শিল্পগত দক্ষতার বিম্ময়কর বিকাশ ঘটেছিল এই দেশে । 
অথচ নৈপুণ্যের দে আবহমান ধার। আধুনিক পর্বে উত্তীর্ণ হল না। ইংরেজ শাসনের 
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গৃত্রে ধুরোগীয় আধুনিকতার প্রভাব এল । নতুন চিন্তা চেতন! জাগল। জাতীয় আখ” 
পরিচয়ের আগ্রহ দেখা! দিল। কিন্ত দেই চেতনার পরিসর অতি সংকীর্ণ । বিশাল 
দেশ পড়ে রইল এই আধুনিক মানসিকতার বৃত্তের বাইরে । গপনিবেশিক আধুনি- 
কতার বিচ্ছিম্নতাই মূল সমস্যা কোনো সচেতন ভারতীয়র পক্ষে, শিল্প-সাহিত্যের 
হ্জনশীল প্রতিভার পক্ষে যে সমস্তা তীব্র হতে বাধ্য। দেশের মাটিতে শিকড় না 
মেলতে পারলে কিছুই ফলানো সম্ভব নয়। অবনীন্দ্রনাথ এই সংকট পাশ কাটিয়ে 
যান নি, কোনে! সরল সমাধান খোঁজেন নি। তাঁর ছাত্রদের চেতনায় এ সমস্যার 
বোধ সঞ্চার করেছেন। বুঝিয়ে দিয়েছেন কোন্‌ ছুরূহ সাধনের দায় বহন করতে হবে 
একালের শিল্পীদের | 

চোখের সামনে নতুন শিল্পভাষা তৈরির জন্যে অবনীক্রনাথের পরীক্ষার ধার! দেখে 
নন্দলাল নিজের দায়িত্ব সম্পর্কে সচেতন হয়ে উঠেছিলেন । অবনীন্দ্রনাথের কাজে এবং 
কথায় বিদ্ব-বিপত্তির ষে চেহারা ফুটে উঠত, তার মধ্যে প্রতিফলিত হত স্বদেশের 
ইতিহাসের অস্বাভাবিক পরিস্থিতির সঙ্গে জড়ানো জটিলতার বিভিন্ন আয়তন । আর্ট 
স্কুলের প্রশিক্ষণের আওতায় হ্যাভেল কারুশিল্পী ঘরের ছেলেদের টেনে আনতেন। 
বোঝ যেত, ছুস্থ দেশে শিল্পশ্রীময় কারু উৎপাদনের ক্গীণধারা তখনও টিকে ছিল। বনু 
গুণী মানুষও ছিলেন। কিন্তু সমকালীন জীবনে তাদের গুণপনা একেবারেই 
অপ্রাসঙ্গিক হয়ে পড়েছিল। জনসমাজের ভেতর থেকে এইসব কারু উৎপাদনের 
চাহিদা ক্ষয়ে এসেছিল । মুঘল আমলের শেষ দিকেই ক্ষয়ের লক্ষণ প্রকট হয়ে উঠে 
ছিল। দেশের কৃষিভিত্তিক আ'থিক ব্যবস্থায় কোনো পরিবর্তন এল না । শিল্পবিপ্লষের 
কোনে সম্ভাবন! দেখা গেল না । দেশময় পণ্য উৎপাদনের, কারিগরির প্রাচীন রীতি- 
পদ্ধতি অচল অবস্থায় মজে এল। দেশের উৎপাদন ব্যবস্থায় উত্তরণের সম্ভাবনাহীন 
এই অসাড়ত। রান্বনৈতিক কাঠামো ছত্রথান করে দিল ক্রমে । দেশের মধ্যে আর 
প্রতিরোধের শক্তি জেগে ওঠার কোনে সম্ভাবনা ছিল না। কোনো-না-কোনো প্রবল 
যুরোগীয় শক্তির আঘাতে পরাভব মেনে নেওয়া অনিবার্য হয়ে উঠেছিল | অবমানিত, 
লুষ্ঠিত, অবসন্ন ভারতবর্ষের বৈষয়িক এবং মানসিক জীবনে সুচির বিবশ দশ! ঘনিয়ে 
এল। নিশ্চল অসাড় সমাজের ভেতর থেকে নতুন কোনো মৃল্যজ্ঞান জাগতে পারে 
না কখনও । চিস্তাচেতনার গতি কোনো নির্দিষ্ট লক্ষ্য না থাকায় তাৎপর্যরিক্ত হয়ে 
যায়। দেশের শিল্পী এবং কারিগরদের পরম্পরাগত কুশলতা৷ এই পরিবেশে উদ্দীপন৷ 
হারিয়ে লক্ষ্যহীন পুনরাবৃত্তিসর্বন্ব হয়ে দাড়াল । 

&পনিবেশিক প্রশাসনের উদ্োগে নতুন ধরনের শিক্ষার যে সংকীর্ণ আয়োজন 
হয়েছিল, তার সুযোগ নিলেন কিছু উচ্টবিত্ত মধ্যবিত্ত শহুরে বাবু-ভদ্রজন। গপনিবেশিক 
উপযোগিতার মাত্রায় মাপা যুরোগীয় আধুনিকতার আরক সমাজের এই উপর স্তরের 
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'মীনুষের চেতনায় আলোর চেয়ে আধিই ছড়িয়েছিল বেশি । নতুন জমানার কর্ণধারের 
গোপন. করেন নি যে, তারা ইংরেজি সংস্কৃতির গৌরবে গরবি একদল বশংবদ দেশীয় 
লহযোগী তৈরি করতে চাইছেন। তাদের প্রত্যাশ। মতো৷ সাড়াও জাগল। আজ 
আমাদের চোখে এই জাগরণের করুণ স্ববিরোধ অনেকটাই স্পষ্ট। চাকরির শিকলি 
পরা “মুক্তমতি” আধুনিকদের দোটানায়, জীবনে মননে আত্মপ্রতারণায় রাষ্ট্রনৈতিক- 
সামাজিক-সাংস্কৃতিক উদ্ভোগের সংহতি এবং সংকল্লের শুদ্ধতা আবিল হয়ে উঠত পদে 
পদে। ও্পনিবেশিক আধুনিকতার সেই বিসংলগ্ন পরিবেশে পশ্চিমি ভব্যতার মোহে 
নজেন নি এমন চেহারা-চরিত্রের মানুষ খুব বেশি ছিলেন না । নতুন শহুরে স্থাপত্যে, 
ঘরবাড়ি সাঞ্জানোয়, পোশাক-আশাকে সাহেবিয়ানার কিন্তৃত রূচিতে মে আমলের 
নান্দনিক বিশৃঙ্খলার যে চেহার। ফুটে ওঠে, শিল্পশিক্ষা এবং শিল্পচর্চায় তার প্রভাব 
অনিবা্ধ ছিল। শিক্ষিত ভদ্রলোকের দোজীশলা রুচির চাহিদা মেটানোর মতো কিছু 
শিল্পী তৈরির উদ্দেশ্য নিয়েই আট স্কুলের পত্তন হয়েছিল । ডাইরেক্টর অব পাবলিক 
ইনসট্রাকৃশন্জ-এর প্রতিবেদনে ১৮৭৬-৭৭ সালে স্পষ্টই বল৷ হয়, এই প্রতিষ্ঠানের 
উদ্দেশ্য মুরোপের অতীত ও বর্তমান সম্পর্কে দেশীয় যুবকদের অবহিত কর! এবং শিল্পে 
'মুরোপিয়ান মেথডস অব ইমিটেশন' শেখানে। | কর্তারা আশ! করতেন এই বিষ্তা 
নিয়ে দেশীয় শিল্পীরা ভারতীয় প্রাকৃতিক দৃশ্বের, স্থাপত্য কীতির, নানা জাতের 
মানুষের এবং পৌঁশাক-পরিচ্ছদের প্রতিরপ আকায় দক্ষ হয়ে উঠবে ।* “কলোনিয়ল 
আট”-এর পত্তন হবে এর ফলে। ওপনিবেশিক শিক্ষা ব্যবস্থার অন্ঠান্ত সংস্থার মতোই 
এখানেও নকলনবিশ তৈরিরই আয়োজন কর! হয়েছিল । এই ব্যবস্থার সঙ্গে ভারতীয় 
শিল্পের কোনে! সংস্রব ছিল না, মুরোপের আর্ট আাকাডেমির উঁচু মান অনুসরণ 
করারও কোনে! অভিপ্রায় ছিল ন|। সরকারি শিল্পশিক্ষা-নীতির এই পরিপ্রেক্ষিতে 
দেখলে হ্যাভেলের উদ্ভোগ খুবই বিস্ময়কর মনে হবে। 

তখনকার 'কালেজি শিক্ষা'-র বিন্াসটি খাড়া করা হয়েছিল বেস্থাম-কৌৎ-মিলের 
উপযোগিতাবার্দের তত্বভিত্তির উপরে । ভদ্রলোকের ছেলেদের ধ্যানধারণার কাঠামো 
তৈরি হতো ইউটিলিটেরিয়ন দর্শনের ছকে । আমাদের স্বদেশভাবনায়, ধর্মভাবনাঁয়, 
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২৬. ভারতীয় আধুনিক শিল্পী 


নন্দনভাবনায় এই মিল-বেস্থামি শিক্ষার জের চলেছে অনেক দিন । 'ক্যাপ্সিটাল' গ্রন্থে 
মার্কস বলেছিলেন, 
আধুনিক দোকানদার, বিশেষ করে ইংরেজ দোঁকানদারকে বেস্থাম মনে করেন 
স্বাভাবিক মানুষ । উদ্ভট এই স্বাভাবিক মানুষের কাছে এবং তার জগতে যা" 
কিছু দরকারি তাকেই মনে করেন পরম উপযোগী । এই মাপকাঠি তিনি অতীত- 
বর্তমান-ভবিষ্যুতের উপরে প্রয়োগ করেন।* 
বন্কিমচন্দ্রের মতো পরাক্রাস্ত মনীবীও এই বেনিয়! দর্শনের মোহ কাটাতে পারেন [নি 
পরিণত বয়সে “অনুশীলনতত্ব? নামে এর দেশি সংস্করণ বানিয়েছেন। উপযোগিতাবাদ- 
প্রত্যক্ষবাদ ( এমপিরিসিজ.ম ) থেকেই শিল্পে বাস্তববাদ অনুকৃতিবাদের উন্তব, সুতরাং 
এই উপনিবেশের সরকারি শিল্পশিক্ষায় "ুরোপিয়ান মেথডস অব ইমিটেশন' চালানো 
কিছু অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু যুরোপের নন্দনভাবনায় খন রোমান্টিক বিদ্রোহে কৌং- 
প্রধ র দর্শনে পুষ্ট বাস্তববাদের ভিত্তি টলে গেছে । খোদ ইংলন্ডেও তখন ব্লেক-টান্নারের 
ছবির নতুন ভাষায়, কোলরিজ-ওয়ার্ডসওয়ার্থের নন্দনভাবনায়, অন্তত শিল্পসাহিত্যের 
এলাকায়, মিল-বেস্থামের প্রতিপত্তি বিধ্বস্ত । আমাদের মধুনুদন দত্তর প্রিয় কবি 
ছিলেন ওয়ার্ডনওয়ার্থ। বিদ্যাসাগর মশায়ের বাক্তিগত সংগ্রহে ওয়ার্ডসওয়ার্থের কবি- 
তার বই দেখা যায়। নানান বিকার বিকৃতির আবর্জনার মধ্যেও গোড়া থেকে আধুনিক 
লা সাহিত্যে শুদ্ধতর নান্দনিক মান আনার পরীক্ষা চলেছে। এই ধারায় রুচির 
প্রগতি পূর্ণতর চরিতার্থতায় উত্তীর্ণ হতে পেরেছে রবীন্দ্রনাথের প্রতিভ। বিকিরণে। 
কিন্তু আমাদের আধুনিক শিল্পে আদর্শ বিভ্রাটের জের উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দশক 
পর্বস্তও মেটে নি। অবনীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত কাজে এবং হ্যাভেলের শিল্পশিক্ষা সং- 
স্কারের উদ্ভোগে প্রথম সচেতন প্রতিরোধের চেষ্টা দেখ! দিল । হুজনের সহমনিতায়, সহ- 
যোগিতায় একটা বাঁক এল আমাদের শিল্পচর্চায়। নন্দলাল বন্থুর প্রতিভার উম্মেষ 
হয়েছিল এদেরই তত্বাবধানে | 
১৮৯৬-এর জুলাই থেকে ১৯৬-এর জানুয়ারি অবধি হ্যাভেল আর্ট কলেজের 
অধ্যক্ষ ছিলেন। দেশে ফিরে গিয়ে ভারতীয় অভিজ্ঞতা প্রসঙ্গে তিনি লিখেছিলেন, 
ভারতবর্কে আমর। সভ্য করে তুলছি পঞ্চাশ বছরেরও বেশি সময় ধরে এবং 
এমন কী শিক্ষিত ভারতীয়দেরও বোঝাতে পেরেছি যে তাদের নিজস্ব শিল্প বলে 
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ভারতীয় আধুনিক শিল্পী, .২+ 


কিছুই নেই, হদিও তেমন শিল্পের অস্তিত্ব সম্পর্কে গরুর ও বিশাল প্রমাণ 
রয়েছে, বন্তত প্রাচীন বৃটিশ শিল্পের চেয়ে অনেক অনেক বেশি। চবিবশ বছর 
আগে ভারতীয়দের শিল্পকলা শেখানোর কাজে আমায় পাঠান! হয়েছিল, আমার 
সবটুকু সামর্থ্য দিয়ে তাদের শিখিয়ে এবং নিজেও শিখে এই বিস্ময়ে ভরপুর হয়ে 
ফিরেছি-_- আযাংলো স্যাক্‌সন মানসিকতা এমনই সংকীর্ণ যে মুরোপের কাছ থেকে 
ভারতের যা শেখার তার চেয়েও অনেক বেশি আমাদেরই ভারতবর্ষের কাছে 
শেখার আছে এট! আবিষ্কার করতে এক শতাঁবীর বেশি সময় লেগেছে ।« 
হ্যাভেল আমাদের চেন! সাম্রাজ্যিক কলুষমুক্ত বিরল ইংরেজের একজন, পিয়ার্সন- 
এন্ড্র,জদের সগোত্র মানুষ । এই কারণে রবীন্দ্রনাথ কলাভবনে 'হ্যাভেল হল" প্রতিষ্ঠ। 
করে তার উদ্দেশে অকুণ্ঠ শ্রদ্ধ। জানিয়েছিলেন । তার কাজে এবং লেখায় যে চিন্তা- 
চেতনার প্রকাশ তাতে বোঝ। যায়, হ্যাভেল মিল-বেস্থাম বিরোধী আধুনিক শিল্প- 
সাহিত্যের শুদ্ধতর দৃষ্টি পেয়েছিলেন। সে দৃষ্টি হয়তো একটু বেশি ব্লেকপন্থী, মরমিয়া 
উপলন্ধির প্রত্যাশী । তবুও বেনিয়া দৃষ্টি-সংকীর্ণতা থেকে মুক্ত । তাই আর্ট স্কুলে তার 
কর্তৃত্ব ও ক্ষমতার সীমার মধ্যে প্রয়োজন ও উপযোগিতা দায়মুক্ত অবাধ শিল্পচার, 
স্বাধীন পরীক্ষার পথে আধুনিক ভারতীয় শিল্পের নতুন ভা! উদ্ভাবনের সুযোগ তিনি 
অবারিত করে দিয়েছিলেন । ললিতকলার সঙ্গে সঙ্গে কাঁরুকলাতেও নতুন স্থপ্টির 
উদ্দীপন। জাগানোর চেষ্টা করেছিলেন নতুন শহর পত্থনে, ঘরবাড়ি তৈরিতে, সাঁজানে। 
গোছানোয় ভারতীয় স্থপতি কারুজীবীদের ডাক। হোক-_ সরকারের কাছে তিনি বার- 
বার এই আবেদন জানিয়েছেন। একটু আশ্চ্যই লাগে যে তার বিবেচন! অনুযায়ী 
আট কলেজে প্রথা বিরোধী উদ্যোগে ওপরওয়ালারা বাধ! দেন নি। বোধ হয় গুপ- 
নিবেশিক প্রশাসনের ব্যাপক কর্মকাণ্ডে শিল্প ব্যাপারটা! কর্তাদের তেমন গুরুত্বপূর্ণ মনে 
হয় নি। | 
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২৮. ভারতীয় আধুনিক শিল্পী 


এ প্রসঙ্গে মনে পড়ে সুধীন্দ্রনাথ দত্বর টিঞ্সনী, 

আমাদের শীসকেরা তখন যুদ্ধপূর্ব কালের রেশমি উদীরনীতি ফলাতো৷ এবং 

মিন্টো-মলি ( শাসন ) সংস্কারের কারণে সিংহকে (লর্ড সত্যেন্্প্রসন্ন) আইন 

ও শৃঙ্খলার জিন্মাদারি দিয়েছিল ; শোভনতার খাতিরে সেই তারাই আট স্কুলে 

প্রাচ্য-শিল্পের ঢুকে পড়ায় বাদ সাধে নি 

এ উদ্দারনীতির যুক্তি কি সত্যিই খুব টেকে? অন্য কোনে সাধারণ শিক্ষার 
সুল-কলেজে এতটা পরিবর্তন আনা আদৌ সম্ভব হত মনে হয় না। বাধা আসতই। 

হ্যাভেল বাঙালি সমাজের সঙ্গে যোগ রাখতেন । অনুভব করতে পারতেন, অন্তত 
ধার কোনো-না-কোনো! স্থপ্রিমূলক কাজে লিপ্ত তারা স্বদেশের এই্বর্যময় অতীতকে 
বুঝতে চান। দেশের মাটি থেকে, দেশীয় বাস্তবত| থেকে বিচ্ছিন্ন শিক্ষিত ভদ্রলোকদের 
মধ্যে সংকটের বোধ ক্রমেই তীব্র হয়েছে । উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দিকের এই মানসি- 
কতাকে বলা যায় জাতীয় আত্মপরিচয় খোঁজার ব্যাকুলতা ৷ শিল্পকলায় দেশের 
পরিচয় জানার আগ্রহ তীক্ষ করে তোলায় হ্যাভেল খুব গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন 
করেছেন এই সময়ে। অসুস্থ হয়ে তাকে দেশে ফিরে যেতে হল। অবনীন্দ্রনাথ 
অধ্যক্ষের কাঁজ চালাবার দায়িত্ব পেলেন। নন্দলাল এখানকার শিক্ষার্থী জীবনের বাকি 

₹শ অবণীন্দ্রনাথের অখণ্ড পরিপোষণের স্থুযোগ পেয়েছিলেন ৃ 

স্কুলের তৃতীয় পঞ্চবাধিক প্রতিবেদনে আক্ষেপ করা হয়েছিল, এখানে সস্কৃতিবান্‌ 
ছেলে অল্লপই দেখা যায়। সংস্কৃতিবান্‌ মানুষ বলতে অবনীন্দ্রনাথ কী বুঝতেন? 

তখনকার ভদ্র সমাজে সংস্কৃতিবান্‌ বিবেচিত হতেন পশ্চিমি ভাবনাধারায়, পশ্চিমি 
আচার-ব্যবহারে পটু মান্ুষেরা-_ সে যতই খাপছাড়। হোক। একই আধুনিকতা 
প্রসঙ্গে অবনীন্দ্রনাথ ভাবতেন এমন মানুষের কথা, যে জাতীয় এতিহা সম্পর্কে সচেতন, 
যে চলতি রুচির উপরে ওঠার জন্ত সচেতনভাবে নিজের শক্তি প্রয়োগে কৃতসংকল্প। 
নতুন কালের শিল্পীকে তিনি দেশের মাটির উপরে দাড় করাতে চেয়েছিলেন । স্কুলে 
দেশের সাহিত্যের সঙ্গে ছাত্রদের পরিচয় করিয়ে দেবার ব্যবস্থা করেছিলেন । দোশ 
ধারার শিল্পী পাটনার লালা ঈশ্বরী প্রসাদকে আর্ট কলেজে শিক্ষক করে এনেছিলেন। 
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চেয়েছিলেন, হাতে কলমে কাজের ভেতর দিয়ে ছাত্ররা দেশি রীতির পরিচয় পাক। 
নন্দলাল ঈশ্বরী গ্রসাদের কাছে কাজ শিখেছিলেন। আর্ট গ্যালারির পুরানে ছবি 
দেখে অনুশীলনের সুযোগ ছিল। শিল্পের স্বদেশকে নন্দলাল এইভাবেই চিনতে 
শিখেছিলেন। এই স্বাদেশিকতার দিকে তার ঝোঁকের মূলে অবশ্থাই অবনীন্দ্রনাথের 
প্রেরণা ছিল, কিন্তু অবনীন্দ্রনাথ তাকে কোনে! সংকীর্ণ গণ্ডিতে আবদ্ধ করতে চান 
নি। অন্ধ স্বদেশাভিমান অবনীন্দ্রনাথের মধ্যে ছিল না। নিজের কাজে এবং শিল্প 
বিষয়ে আলোচনায় তিনি একটি স্থির নীতি অনুসরণ করেছেন। মেনেছেন শিল্পীর মূল 
দায় তার নিজের বর্তমানের কাছে। কালের গতি পেছনে ফেরান যায় না। অতীতের 
কীতি আর ফিরিয়ে আন যাবে না । বর্তমানের দাবি মেনে প্রতিভাবান শিল্পীকে নিজন্ব 
পরম্পর'ণ বিকাশ ও বিস্তার ঘটাতে হয়। নন্দলালকে তাই তিনি কোনো রীতিবদ্ধ 
শিক্ষায় বাধ্য করেন নি। নন্দলাল ধদি বিশেষ কোনো প্রবণতার পরিচয় দিয়ে 
থাকেন সে তার নিজেরই বিচারবুদ্ধির ফল। 


৪ 

আট স্কুলের ভেতরের পরিবেশের সঙ্গে বাইরের সামাজিক আলোড়নও ননালালের 
শিল্পীজীবনের প্রথম পর্বে গাট প্রভাব রেখে গেছে। ১৯০৫ সাল আধুনিক বাংলার 
ইতিহাসে এক গুরুত্বপূর্ণ ক্রাস্তিকাল। ১৯ জুলাই তারিখে সরকার বাংল! ভাগের 
সিদ্ধান্ত ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে দেশের মধ্যে প্রবল প্রতিবাদ জেগে উঠল । সরকারের 
উদ্দেশ্য ছিল স্থা্দেশিক চেতনার মূল উচ্ছেদ করা, কিন্তু এই চেষ্টার প্রতিক্রিয়া হল 
সম্পূর্ণ বিপরীত । ইংরেজের হ্যায়বিচার, ইংরেজ শাসনের সুফল সম্পর্কে শিক্ষিত ভগ্র- 
সাধারণের মোহ প্রবল ধাক্কা খেল। দীর্ঘ দিন ধরে ধার! বিচ্ছিম্নভাবে দেশের সর্বায়তত 
জীবনে নিজেদের মেলাবার কথা৷ বলে আসছিলেন, রাজনীতি ও সংস্কৃতি জগতের সেই 
অগ্রণী পুরুষেরা সংঘবদ্ধ নেতৃত্ব দেবার স্থযোগ পেলেন। দেশ জুড়ে অরন্ধন পালন, 
রাখিবন্ধন, ছোটে! বড়ে৷ সভায় সব সম্প্রদায়ের মানুষের সমাবেশ যে বিপুল আবেগ 
জাগিয়ে তুলেছিল, সে অভিজ্ঞতা সত্যিই অভিভূত হবার মতো । কোনে! সচেতন, 
সংবেদনশীল মানুষের পক্ষে এই আলোডনের তাৎপর্য সম্পর্কে উদাসীন থাকা সম্ভব 
ছিল ন।। রবীন্দ্রনাথ -রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদীদের মতো! নেতা অনুভব করেছিলেন, এ 
জাগরণকে সংহত করা দরকার, গঠনমূলক কাজের পরিকল্পিত ধারায় এগিয়ে নেওয়া 
দরকার । তীদের চেষ্টা বা রাজনৈতিক স্তরে ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে সরাসরি আন্দোলন 
গড়ে তোলার চেষ্টা-_ কিছুই স্থায়ী হল না। নানা স্বার্থের টানাপোড়েনে, ছিধাদন্দে 
এমন উদ্দীপনাও ক্রমে স্তিমিত, অবসিত হয়ে গেল। বঙ্গভঙ্গ বিরোধী আন্দোলনের 
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সীমাবর্কত।, রাঙ্জনৈতিক্ক-সামাজিক ফলাফল সম্পর্কে বিচার-বিতর্ক এখনও শেধ,হয় 
'নি। কিন্তু এই আন্দোলন আধুনিক ভারতে শিক্ষিত ভদ্রস্তরের মানুষের সঙ্গে দেশের 
জনজীবনের বিচ্ছেদের বাস্তবতা ষে প্রকট করে তুলেছিল;এ*বিষয়ে দ্বিমত নেই। 
দেশের নামে ডক দিলেই দেশের মানুষের মনে সাড়। জীগে না) কারণ, আধুনিক 
শিক্ষার গ্রভাব ভাষাই বদলে দিয়েছে । শিকড়ের সংলগ্নতা ফিরে পাবার শ্রম ও নিষ্ঠা 
ছাড়৷ নিজেদের স্বদেশে মেলাবার অন্ত কোনে! সরল উপায় নেই-_ চক্ষুত্মান মানুষের! 
এটা মর্মে মর্মে বুঝতে পারলেন । পশ্চিমি আধুনিকতার গৌরব ক্রমেই মানুহকে স্বদেশে 
পরবাসী করে তুলেছে, দেশের মাটির সঙ্গে এ আধুনিকতার যোগ নেই-_- এই উপলন্ধষি 
অন্তত ধারা কোনে! স্গ্ির কাজে নিয়োজিত তাদের বোধ-চৈতন্তে তীক্ষ হয়ে উঠেছিল। 
তত্ব হিশেবে হ্যাভেল ব! অবনীন্দ্রনাথ যা বলতেন স্বদেশি আন্দোলনের অভিজ্ঞতায় 
বড়ে। পরিপ্রেক্ষিতে নন্দলাল তার সত্যাসত্য উপলব্ধি করলেন। 
আর একজন ভারতপ্রেমী গভীরভাবে টানতেন নন্দলালকে | তিনি ভগিনী 
নিবেদিতা । নিরবয়ব আবেগ বা নীহারিকার মতো অস্পষ্ট সব ভাঁবনাপুঞ্ধকে তিনি 
যেমন সংহত রূপ দিতে পারতেন, তেমনি সে সংকরগুলি অশীম চারিত্রশক্তিতে 
কাজে রূপায়িত করতেন । স্বদেশি যুগে তিনি অফুরন্ত উদ্দীপনার উৎম হয়ে উঠে- 
ছিলেন। আইরিশ রক্তের পরাধীনতার জ্বালায় ভারতবধের মূল সংকট তিনি অন্রান্ত- 
ভাবে ধরতে পারতেন। ভারতীয় জনগণের সঙ্গে সাআ।জ্যবাদের মূল ছন্ঘ এড়িয়ে 
গিয়ে যে আধুনিক ভারতীয় কোনো সমস্ারই আসান হতে পারে না, শিল্পকলারও 
নয়, একথা তিনি বারবার বলেছেন। স্ুত্রের মতো করে বলেছেন, স্বাধীন দেশেই শুধু 
শিল্পের বিকাশ সম্ভব ।& নন্দলালের সঙ্গে সম্ভবত আর্ট স্কুলেই তার ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
হয়। সেদিন তিনি নন্দলালের করা “সত্যভাম। ও কৃষ্ণ* 'দশরথের অস্তিমশয্যা' আর 
কালী'র একটি ছবি দেখে খুব সমালোচন! করেন। তার পর থেকে নিবেদিতার কাছে 
নন্দলালের নিয়মিত যাঁওয়াআস! ছিল । ব্যক্তিগতভাবে মাঝে মাঝে ছবি নিয়ে, শিল্পের 
সমস্তা। নিয়ে নিবেদিতার সঙ্গে কথা বলার সুযোগ পেয়েছেন নন্দলাল। নন্দলালের 
ধারণা, নিবেদিতা শিলে স্বাদেশিকতা প্রসঙ্গে যা-কিছু বলতেন সেসব তত্বের ইঙ্গিত 
তিনি স্বামী বিবেকানন্দের কাছে পেয়েছিলেন ; বিবেকানন্দের শিল্পরুচিতে অ'বার 
শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাব ছিল। শ্রীরামকৃষ্ণ কিছু তআঁকা-গড়ার কাজ জানতেন । বাংল] 
ছবির একটি সংগ্রহও তার ছিল। শ্রীরামকৃষ্ণের মগুলীতে যাওয়া-আসায় নন্দলাল তার 
সৃন্ম অবলোকন সম্পর্কে কিছু ধারণ! পেয়েছিলেন। মানুষের চোখে, শরীরের গড়নে, 
চরিত্র-প্রকৃতি কী ভাবে ধরা যায়-_- শ্রীরামকৃষ্ণ বুঝিয়ে বলতেন। “স্বামী বিবেকানন্দ 
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প্রমুখ সকল ভক্তগণেরই শারীরিক গঠন পরীক্ষ। করে তিনি তাদের সম্বন্ধে অনেক 
কথা! বলে দিয়েছিলেন।” ( শি-শি-ন, পৃ. ৪২)। অধ্যাত্ম ভাবুকতার আবেশ সত্বেও 
শ্রীরামকৃষ্ণের আচরণে এবং কথায় যে স্বাভাবিক বিচক্ষণতা প্রকাশ পেত শিল্প গ্রসঙ্গেও 
সেই মনেরই পরিচয় মেলে। স্বভাবে নিখাদ দেহাতি এই মানুধটির ভালো লাগত 
বাংলা পট। দেশি ছবির প্রশংসা করতেন। তার মুখের সব কথাই বিবেকানন্দ 
গভীর তাৎপর্ধে মানতেন। গুরুর সহজ কথাকে, সহজ উপলব্ধিকে বুদ্ধির বাঁধুনিতে 
শক্ত কাঠামোয় দীড় করিয়ে দিতেন। শিল্পে দেশীয় এতিহা সম্পর্কে তথ্য ও যুক্তি 
দিয়ে বিবেকানন্দ যে গৌরব প্রতিষ্ঠা করেছেন তার মূল প্রেরণা গ্রীরামকৃষ্ণ থেকে 
এসেছিল ভাবাই যায়। বিশেষ করে দেশের সাধারণ মানুষের শিল্পরূচি নিয়ে, ঘরে 
ঘরে সামান্ত বস্তুতেও শিক্পপ্রীর নজির নিয়ে বিবেকানন্দর গৌরববোধে শ্রীরামকৃষ্ণের 
উপলব্ধিই প্রতিফলিত হত । একটি চিঠিতে নন্দলাল লিখছেন, 

স্বামীজীর ব্যক্তিগত নিজস্ব একটি পুরুষজনোচিত বোল্ড আইডিয়াল ছিল য৷ 

সিস্টার নিবেদিত! তার কাছ থেকে পেয়েছিলেন। সিপ্টারের মুখে কথা শুনে 

মনে হত স্বামীজীর বীরভাবাপম্ন ও নিভীক কথা শুনছি ।-_ (শি-শি-ন, পৃ. ২৪) 
শ্রীরামকৃষ্ণ বা বিবেকানন্দকে নন্দলাল দেখেন নি। নিবেদিতার কাছে এসে তাদের 
ব্যক্তিত্ব প্রতিফলিত কিরণ থেকে তাঁপ এবং আলে! আহরণ করেছেন । 

ত্যাগ এবং ছুঃখ বহনের সততায় নিবেদিতা! এক প্রবল নৈতিক কর্তৃত্বের অধিকার 
অর্জন করেছিলেন। নন্দলালের উক্তি, “তাঁর কথা অমান্য করা অসম্ভব ছিল” সম- 
কালীন বাংলার রাজনীতি ও ধর্মভাবনার উপরে যেমন, তেমনি শিল্পের এলাকাতেও 
নিবেদিতার অভিভাবকতা ব্বতঃসিদ্ধ ছিল৷ তার প্রভাবে নন্দলালের মানসিক গড়নে 
হুর্গত স্বদেশের মর্যাদার দায়বোধ যেমন ওতপ্রোত হয়ে ওঠে, তেমনি এক অধ্যাত্ব- 
উদ্মুখতা অর্সায়। নন্দলাল সাক্ষাৎ রাজনীতিতে নিজেকে জড়ান নি কখনও, সাধন- 
ভজনেও মাতেন নি। শিল্পকাজের মধ্যেই তিনি স্বদেশের দায় এবং আত্মিক শুদ্ধা- 
চারের দায় মিলিয়ে নিয়েছিলেন । এই দায়বোধের জন্যই শিল্পকে তিনি কখনও 
শৌখিন চার বিষয় ভাবেন নি। ছবি আক! তার কাছে হরে ওঠে সাংস্কৃতিক প্রতি- 
রোধের উপায় । আবার নিজের মধ্যে নিহিত সামধ্যের অনাবিল, পরিপূর্ণ প্রকাশেরও 
"উপীয়। অনেক পরে নন্দলাল নিজেই বলেছিলেন, 

হা, আমার ছবিতে একটা লড়াই করার ও চ্যালেঞ্জের ভাব কোথাও ২ প্রকাশ 

পেয়েছে'* | এর কারণ আমার হ্যাশন্যালিজ ম্.এর ভাব ।--( দৃ-ন্থ, পৃ. ২৮৬)। 
আর ধর্মকর্ম জপতপের দিকে যেতে মহেন্দ্রনাথ দত্ত ( বিবেকানন্দর মেজে। ভাই ) 
তাকে এই বলে নিষেধ করেছিলেন যে, 

তোমর৷ ছুটে। করতে যাঁও কেন ?. একটাই তে জিনিশ । কেউ মাল! নিয়ে জপ- 
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ধ্যান করে, কেউ তুলি নিয়ে জপধ্যান করে ।_ (শি-শি-ন, পৃ. ১০)। 
শিল্পীর ধ্যান চোখ মেলে, ইন্দ্রিয় সজাগ রেখে চরাচরের রূপে নিবিষ্ট হয়ে যাওয়া । এ 
সাধনে কোথায় পৌছ্য় শিল্পী? 

নিত্যনিয়মিত সাধনার ফলে অবশেষে মনটি হবে পরিপূর্ণ কলসের মতে|। পরি- 

পূর্ণ কলন একটু হেলিয়ে দিলেই যেমন জল ছল্‌কে পড়ে, তেমনি কোনে! কারণে 

মন একটু নাড়া পেলেই মনের অক্ষয় রসামুভূতি রূপান্ুভৃতি ছল্‌কে পড়ে হবে__ 

ছবি, মুতি, নৃত্য, কবিতা, গান ।_( দুস্থ, পৃ. 8৪ )। 

স্বদেশি যুগের সেই ভরাকটালের মধ্যে নন্দলাল সত্তাপরিচয়ের সংকট পেরিয়ে 
এলেন । দেশের মধ্যে চেতনার যে নতুন উদ্ভাস সেদিন দেখ! দিয়েছিল, সেই আলোয় 
টার শিল্পী সত্তার উন্মেষ হল। নিজেকে চিনলেন। প্রতিভার স্বাদ পেলেন। রাজ- 
নৈতিক ইতিহাসের দিক থেকে সেদিনের স্বাদেশিক উদ্ঠোগের ফলাফল নিয়ে প্রশ্ন 
অবশ্যই আছে। কিন্তু দেশের জীবনে অমন বড়ে। আলোড়ন সজনী প্রতিভাময় মানুষকে 
আত্মোপলন্ধিতে যে গভীর সাহায্য করতে পারে, সংকল্পের সংহতি এনে দিতে পারে, 
নন্দলালের শিশ্পীজীবন এর দৃষ্টান্ত । জটিল ভারতীয় বাস্তবতায় সেদিন শিল্পের 
স্বদেশকে চেনা এবং আধুনিক উত্তরণের পথ তৈরি খুব দুরূহ সাধন ছিল। সচেতন 
ভাবে নন্দলাল এ দুরূহ সাধনের দায় নিজের উপরে তুলে নিয়েছিলেন । নিজেকে 
কঠিন সংকল্পে বেঁধেছিলেন-__ যার বিস্তার তার দীর্ঘ জীবনের নিরলস কাজের ধারায় 
দেখতে পাই । | 


৫ 

আধুনিক শিল্পীমনেরু মূল অভিজ্ঞান আত্মসচেতনা। পরিস্থিতি অনুযায়ী দেশে দেশে 
আত্মসচেতনতার রূপ ভিন্ন হওয়াই স্বাভাবিক । যুরোপের কোনো দেশের পরম্পরা 
যে সংকটপর্ব অতিক্রম করে আধুনিকতায় উত্তীর্ণ হয়েছে ভারতবর্ষে বা অন্ত-কোনো 
প্রাচ্য দেশে তার সমান্তরাল পরিস্থিতি খোঁজা বৃথা । অবনীন্দ্রনাথ ব৷ নন্দলাল সম্পর্কে 
সচরাচর যেসব রায় দেওয়। হয়, তাতে প্রকাশ পায় ইতিহাসের এই হেরফের সম্পর্কে 
উদাসীন এক ধরনের তুলনার ঝৌক। এদের শিল্পী জীবনের শ্চনা কালের সংকট 
বোঝার দায় ঘেমন এড়িয়ে যাওয়া হয়, তেমনি মনে রাখ হয় ন৷ দীর্ঘ জীবনে এদের 
কাজেও বিকাশ ও বিস্তারের বিভিন্ন পৰ আছে। ১৯০৫-এর নন্দলাল এবং ১৯৫০-এর 
নন্দলাল এক ছিলেন না । এই বিকাশের পাশে অন্ত শক্তিমান শিল্পীদের আবির্ভাব 
এবং তদের পরীক্ষার ফলাফল সম্পর্কে অবহিত থাকলে তবেই সামগ্রিকভাবে আমাদের 
আধুনিক শিল্পের বিবর্তন স্পষ্ট বোবা বায় । 
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নন্দলা্লকে বুঝতে হয়েছিল, ছবির ফ্রেমের মধ্যে যে সমাধান আয়ত্তে আনতে চান 
তার বাধাবিপত্তির জড় চারিয়ে আছে স্বদেশের ইতিহাসের অন্বাভাবিকতায়। বর্ত- 
মানের দুর্গত বাস্তব স্বদেশ এব পূর্বপুরুষের মহৎ শিল্পকীতির এ্বর্-_ বিসংগত এ ছুটি 
অভিজ্ঞতার তাৎপর্য না বুঝে কোনো কাজে সফলতা ভারতীয় আধুনিকের পক্ষে 
অসম্ভব ছিল। নন্দলালের আত্মসচেতনতা৷ তাকে এই বিসগত অভিজ্ঞতার মুখোমুখি 
দাড় করিয়েছে । আধুনিক নাগরিক রুচি-বিকারের আবহাওয়ায় বড়ে৷ রকমের কোনো 
সামাজিক সমর্থন ছাড়াই আত্মস্থ অভিনিবেশে এক দীর্ঘ কঠোর অন্বেষার জস্ নিজেকে 
তিনি প্রস্তুত করেছেন। শিল্পে রুচির নতুন মান আনার জন্য দেশীয় পরম্পরার ইঙ্গিত 
নির্দিষ্টভাবে বুঝতে চেয়েছেন । তার চেহারায় বা স্বভাবে কোনো আধুনিকতার 
চেক্নাই ছিল না, কিন্তু স্বচ্ছ দৃষ্টিতে ভারতীয় আধুনিকের সমস্থা৷ স্পষ্ট দেখতে পেতেন। 
স্থির বুঝেছিলেন, ভারতীয় আধুনিক শিল্পীর পক্ষে রেনেসীস-উত্তর যুরোগীয় শিল্পের 
মানবিক কল্পনার বিরাট ব্যাপ্তি এবং অন্তহীন পরীক্ষার বিস্ময়কর শক্তি আয়ত্ত করার 
কোনো সহজ উপায় নেই। পশ্চিমি শিল্পের কোনো একটা ধারার বা কোনো বিশেষ 
আঙ্গিকের বিচ্ছিন্ন অনুশীলনে আন্তর্জাতিক-আধুনিক হয়ে ওঠার অসম্ভব দুরাশা তাই 
তাকে উদ্ভ্রান্ত করে নি। তার প্রখর সচেতন শিল্পীমনে নিশ্চিত এই সিদ্ধান্ত জেগে 
উঠেছিল যে, আধুনিক যুগের আহ্বানে আত্মমধাদ৷ নিয়ে সাড়া দেবার জন্ত নিজেদেরই 
পরম্পর! থেকে পাওয়া উপাদানে আধুনিক শিল্পভাবা গড়ে নিতে হবে । এ দুরূহ সাধন 
এড়িয়ে ভারতীয় আধুনিক শিল্পীর মুক্তি নেই। 

হ্যাভেল বা আনন্দ কেন্টিশ কুমারস্বামীর মণ প্রাজ্ঞ তাত্বিকেরা প্র/চীন ভারতীয় 
শিল্পের ধারা উপধার।, রূপগত বেশিষ্ট্য এবং মরমিয়া। আধ্যাত্মিক আবেদন সম্পর্কে 
ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ দাড় করিয়েছিলেন। এ থেকে প্রেরণ পেলেও শিল্পী হিশেবে নন্দ- 
লালের অন্বেষণের প্রকৃতি ভিন্ন। তিনি জানতেন, মহৎ আদর্শ বা! গভীর আধ্যাত্মিক 
উপলব্ধি থাকলেই মহৎ শিল্প স্ষি হয় না। সংকল্পনা থেকে স্থগ্টির চরিতার্থতায় 
উত্তরণ শিল্পীর পক্ষে কঠিন তিতিক্ষাময় সাধন। উপকরণ, করণ এবং প্রকরণজ্ঞানের 
সুযোগ ও সীমাবদ্ধতার দন্ঘ অতিক্রম করে শিল্পন্থষ্টির সফলত। অর্জন. করতে হয় শিল্পীকে। 
যিনি আম্বাদন করছেন, কোনে শিল্পবস্ত তার মনে আধ্যাত্মিক উপলব্ধি জাগাতে 
পারে, মরমিয়া আবেগে তিনি অভিভূত হতে পারেন। কিন্তু শিল্পীর অভিজ্ঞতা একে- 
বারেই ভিন্ন। প্রতিপদে তাঁকে উপকরণ-বস্তুর বাধা অত্যন্ত সতর্কভাবে অতিক্রম 
করতে হয়। ধারণার অন্তর্গত রূপকল্পটি বস্তর অবয়বে আরোপের জন্ত মন ও স্সাযুর 
অখণ্ড একাগ্রতায় শক্তি প্রয়োগ করতে হয়। চিত্রকর বা ভ'স্কর তুরীয় আধ্যাত্মিক 
উপলব্ধি নিয়ে কাজ শুরু করতে পারেন। কিন্তু যে মুহুর্তে তিনি তুলি বা ছেনি হাতে 
নেন, সেই মুহূর্তেই শুরু হয় এক বাস্তব লড়াই। বস্তুকে পযুরদস্ত, বশীতৃত করে 
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রূপান্তরিত করার লড়াই। এই বাস্তব রূপায়ণ পদ্ধতিতে অতীন্দ্িয়তার কোনো 
ভূমিকা নেই। ভারতশিল্পে আধ্যাত্মিকতার বুলি আমাদের শিল্পীদের অনেককে বিভ্রান্ত 
করেছে। শিল্পের ফলিত জ্ঞানের গুরুত্ব তারা! অনেকেই বোঝেন নি। কিন্তু নন্দলাল 
ছিলেন একেবারেই ভিন্ন ধাতের মানুষ । যখনই সুযোগ পেয়েছেন, তিনি দেশের 
বিভিন্ন অঞ্চলের শিল্পকীতি দেখতে গেছেন । ছাত্র বয়সেই (১৯০৮) উত্তর ও দক্ষিণ 
ভারতের স্থাপত্য-ভাস্কর্ষের মূল ধারাগুলি সম্পর্কে তিনি গভীর সাক্ষাংজ্ঞান্ অর্জন 
করেন। 

তুলনামূলকভাবে আমাদের প্রাচীন শির ছবির চেয়ে ভাস্কর্ষের এম্বর্ধ অনেক 
বেশি। ভাক্কর্ষের নির্মাণগত বৈশিষ্ট্য, অভিব্যক্তির মুদ্রা, অলংকরণ রীতি অনুশ্বীলন 
ভিন্ন শিল্পে ভার্তীয় প্রতিভা! সম্পর্কে পূর্ণজ্ঞান সম্ভব নয়। নন্দলালের ধারণ! হয়েছিল, 
প্রাচীন ভারতের ছবিতে মৃতিশিন্পের প্রভাব অত্যন্ত প্রকট । একই নান্দনিক আদর্শ 
প্রকাশ পেয়েছে ছুই ভিন্ন মাধ্যমে । নিজে ভাক্ষর না হয়েও তাই তিনি ভারতীয় 
ভান্বর্ধের করণ-কৌশল খু'টিয়ে পরীক্ষা করেছেন। ওড়িশা ও দক্ষিণ ভারত ভ্রমণে তার 
সঙ্গী ছিলেন অধ্দেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায়। 'অদ্েন্দ্রকুমার দেখেছেন, প্রথর রোদে গামছা 
মাথায় দিয়ে নন্দলাল ঘণ্টার পর ঘণ্টা মন্দির ভাস্কর্ষের পুঙ্থান্ুপুঙ্খ নকল করছেন । 
( ভা-শি-আ-ক, পৃ. ১৯৩)। এই নিখিষ্ট অনুশীলনে তিনি প্রাচীন ভাক্কর্ষের তালমান, 
আকৃতি-প্রকৃতি, মুদ্রা এবং অলংকরণের খুঁটিনাটি আয়ত্ত করেছিলেন। অতীত ভারতের 
শিল্পমহিমা আর আধ্যাত্মিকত! নিয়ে ভাঁবালুত৷ এবং এই প্রত্যক্ষ চর্চায় অনেক তফাত। 
ধুপদী নন্দনভাবনার মর্ম এবং রূপায়ণগত শিল্প-আঙ্গিক ও কারিগরি কৌশল বুঝবার 
জন্য অখণ্ড নিষ্ঠায় তিনি সাক্ষাৎ দৃষ্টান্তগুলি বিশ্লেষণ করতেন। প্রাচীন শিল্পীদের কাজে 
রীতিবদ্ধ শৃঙ্খলা কঠোরভাবে মেনেও সৌন্দর্ষের চূড়ান্ত প্রকাশ তাকে মুঝ্ধ করত। 
মৃতি রচনায়, অলংকরণে নকশার স্থনিরিষ্ট বাঁধুনি মেনেই তারা প্রকাশ করতেন বাস্তব 
জীবনের এবং প্রকৃতির প্রাণছন্দ। হ্যাভেল-_ কুমারস্বামীদের মতো৷ পণ্ডিত ভারত- 
শিল্পের আধ্যাত্মিকতা নিয়ে যখন মরমিয়! তব গড়ছিলেন, সেই সময়ে নন্দলাল তার 
্ষটিময় চৈতন্তের সাম্য ভারতশিল্পে শাস্ত্রীয় বাধন এবং জীবনমুখী মুক্তির দ্বৈতাদ্ধৈত 
নিভূলভাবে উপলব্ধি করেছিলেন। ভারতশিল্পের নির্মাগত দক্ষতার দিকই বিশেষ 
করে তিনি বুঝতে চাইতেন। সর্বায়ত জীবনের অভিব্যক্তির মহিমা! উপলব্ধি করতেন। 
তাই, এমন কী মিথুন ভাস্কর্য সম্পর্কে বললেন, 

কেবল নীতি বা আদর্শ দিয়ে আর্ট হবে না। সাধুর এ রাজ্যে প্রবেশাধিকার নেই, 

খবির আছে ।"".কণারকের যে বদ্ধকাম মতি আছে, কামকাজ চলছে অথচ 

কামভাব নেই, মুখে, চোখে, দেবভাব রয়েছে ।--0001515 হলে শিল্প 11519 

হয়ে যাবে; 29551] হয়ে যাবে ।-- ( শি-শি-ন, পৃ, ৬০ )। 


ভারতীয় আধুনিক শিল্পী, ৩৪ 


সাধারণ দর্শক ।প্রাচীন মন্দির ভাক্কর্ষের সামনে দাঁড়িয়ে অভিভূত হন। তথ 
জিজ্ঞান্ু ধোজেন রূপের আড়ালে দার্শনিক বা ধর্মীয় উপলব্ধির স্বরূপ । কিন্তু শিল্পী 
নম্দলাল দেখতে যেতেন অন্য জিজ্ঞাসা নিয়ে । তার আগ্রহ, বিশেষ শিল্সীরূপটি গড়ে 
তোলার পদ্ধতি সম্পর্কে । স্থাপত্যটি রগোটা গড়নে যে কল্পনা-মহিম! রূপবন্ধ হয়ে আছে, 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের অনুপাতগত সুষম বিশ্যাসে শিল্পীরা কীভাবে ধাপে ধাপে সেই রূপ 
নিষ্পম করেছিলেন তা বোঝার জন্য নন্দলাল, বিপরীত পদ্ধতিতে, গঠিত শিল্পরূপটি 
গড়ে তোলার পর্যায়গুলি বিশ্লেষণ করে রূপ নির্মাণে ভারতীয় প্রতিভার তাৎপর্য আয়তে 
আনতে চেষ্টা করতেন। সামগ্রিক একটি কাজে যে সুমহান ছন্দ ফুটে উঠছে তাতে 
অজত্র ছোটে বড়ে! টুকরো কাজ মূল ছন্দের নিয়ন্ত্রণে সঙ্গতি পাচ্ছে কীভাবে, নিজের 
করা নকলে সেই রহস্য ভেদ করতে চাইতেন । প্রতিটি অলংকরণের, উৎকীর্ণ অজস্র 
মৃতির ভঙ্গিমার রেখারূপ বিশ্লেষণ করে দেখতে গিয়ে উপলব্ধি করেন, প্রাণছন্দের 
অন্তর্গত শুঙ্খলায় সব অংশ সংহত হয়ে ওঠে ভারতীয় শিল্পীদের হাতে । ভারতীয় 
ছবিতেও ঠিক এই পদ্ধতিই তিনি লক্ষ করেছেন এবং বুঝিয়ে বলেওছেন নিজের 
মতো করে। 

আর্ট স্কুলের গ্যালারিতে দেশি ছবি দেখার অভিজ্ঞতা এবং জন গ্রিফিথসৈর 
বইয়ের অজস্তার ফ্রেক্কোর কপি ( ১৮৭২-৮৫-র মধ্যে করা ) অনুশীলন থেকে অজন্তায় 
যাবার আগেই ভারতীয় ভাব্কর্য এবং ছবির দৃষ্টিভঙ্গিগত, ছন্দোরীতিগত মিল সম্পর্কে 
নন্দলাল নিজন্ব ধারণ! গড়ে তুলতে পেরেছিলেন । ১৯০৯ সালে হ্যাভেলের বন্ধুপত্বী 
শ্রীমতী সি. জে. হেরিংহামের সঙ্গে অজস্তায় যাবার আগে আকা তার কোনে কোনো 
ছবিতে অজস্তার রীতি এবং ভাববস্তুর প্রভাব দেখা যাঁয়। ১৯০৫ থেকে ১৯০৯ অবধি 
পাঁচ বছরে নন্দলাল নিজেকে ভারতশিল্লের সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতায় সম্পন্ন করে তোলার 
জন্য কঠিন পরিশ্রম করেছিলেন। শুধু শিল্পসামগ্রী অনুশীলন নর, সেসব জায়গার 
মানুষের জীবনযাত্রার বাস্তব রূপ দেখা এবং স্কেচ করা তার অভ্যাসে দাড়িয়ে 
গিয়েছিল । জীবনের যে বাতাবরণ ভাস্কর্ষে, ছবিতে দেখতে পেতেন তার বাস্তব উৎস 
খোঁজার আগ্রহে স্থানীয় গাছপালা, ঘরবাড়ির ছাদ, পৌঁশাকপরিচ্ছদ বা দৈনন্দিন 
কাজের জিনিশপত্র খুঁটিয়ে দেখতেন। শিল্প ও বাস্তব জীবনের তুলনামূলক অনুশীলনে 
তার দৃষ্টিতে স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল, ভারতীয় শিল্পে রীতিবন্ধ 'প্রকাশভঙ্গি আছে, কিন্ত 
সেই শৈলী গড়ে উঠেছে জীবন যাপনের বাস্তব রীতি-পদ্ধতির ভিতের উপরে । 
রীতিবন্ধ প্রকাশভঙ্গি কোনে! অবচ্ছিন্ন-_ আযাব্রাক্ট কল্পনার ফল নয়, বাস্তব অব- 
লোকনেরই শুত্ধতর অভিব্যক্তি । এই উপলব্ধিতে নন্দলালের কাছে ভারত্শিল্প 
জীবনপ্রবাহে সংলগ্ন অত্যন্ত কাছের বস্তু হয়ে উঠেছিল। পুথিপড়৷ বিষ্ায় শিল্পের 
স্বদেশকে এমন নিবিড়ভাবে পাওয়া সম্ভব ছিল না। গুরু ধরে বসে থাকলেও 


৮৪, ্ারতী় আধুনিক শিক 


পেতেন ন1। 

১৯০৯-এ তার অন্জস্তায় যাবার সুযোগ হল। নিবেদিতার নির্দেশে শ্রীমতী 
হেরিংহামের জগ্ঠ ছবি নকল করে দেবার কাজ নিলেন । অজস্তার বিরাট আকারের 
কম্পোজিশন এবং অলংকরণ নকল করার অভিজ্ঞতায় ভারতীয় শিল্প বিষয়ে ইতি- 
মধ্যে অজিত বোধ আরও পরিণত হয়। ছবিতে ভাস্কর্ধের গুণ আন! সম্পর্কে নিশ্চিত 
হন। তার নিজের উক্তি, 

অজস্তায় পাশ-ফেরানো মুখ বা ডয়িং (0:01) কম। তুলনায় রাজপুত 

মোগল আর মিশরে অনেক বেশি । কেন? ভারতের ঝৌক ভাক্কর্ষে, 12 016 

1০010 দেখাই অভ্যাস ও রুচি । (শ্রীযুক্ত কানাই সামন্ত ধৃত উক্তি )। 

শ্রীমতী হেরিংহামের দলে প্রথমবারে অজস্তায় কাঁজ করেছিলেন অসিতকুমার 
হালদার, নন্দলাল, সমরেন্দ্রনাথ গুপ্ত, কে. ভেঙ্কটাপ্লা এবং হায়দ্রাবাদের সৈয়দ আহমেদ 
ও ফজলউদ্দিন কাজি । 'আর-সকলের কাছে কপি কর! যেন নিছকই ফরমায়েশি কাজ 
ছিল। এক নন্দলালই নিজের তত্ব সংগঠনে এবং ব্যক্তিগত স্টাইলের বিকাশে এই 
অভিজ্ঞতা ব্যবহার করলেন। অবনীন্দ্রনাথের অজস্তার কাজ ভালে লাগে নি, 
রবীন্দ্রনাথেরও না। নন্দলাল অজন্তার অভিজ্ঞতায় ভারতীয় ভাস্কর আর চিত্রকরের 
কাজে গভীর মিল দেখতে পাঁন। অজস্তার এপিক কোয়ালিটি তাকে অভিভূত করে ।, 
দেওয়াল ঠাঁসা কাজ রবীন্দ্রনাথকে গীড়িত করেছিল । ওতে একটুও কোনো ফাক নেই, 
আকাশ নেই। নন্দলালের উপলব্ধি : “দৃশ্যত ফাঁক নেই অবকাশ নেই অজ্স্তায়, বাগ- 
গুহায় কণারকে বা! দক্ষিণী মন্রিরের ভাস্কর্য কলায়। ফাঁক রয়েছে ভিতরের দিকে ।” 
বাইরের আকাশ দেখানো হয়নি অজন্তার কাজে, আছে মনের আকাশ । “একটা শাস্তি 
ও সমতা! সর্বত্র আছে ।” “অজন্তার ছবিতে মহাকাব্যের ভাব (৪91০ 009110)--তার 
যে এঁক্য (0) তা গতির ব্যঞ্জনায় (019৬80801৮4) 1৮ (দৃ-স্থ, পু. ৩০০-০১)। 

চিরায়ত শিল্পের ধুপদী মর্যাদা পেয়েছে যেসব স্থষ্টি, আধুনিকের! তার মর্ম নিজের 
প্রয়োজনের দিক থেকেই বিচার-বিবেচনা করেন। গ্রহণ বর্জনের সিদ্ধান্ত একাস্ত 
ব্যক্তিগত | যেমন, মুঘল-কলমের কাঁজ অবনীন্দ্রনাথকে যেভাবে আবিষ্ট করত তেমন- 
ভাবে কখনও নন্দলালকে টানে নি। আবার, চিত্রকর রবীন্দ্রনাথ অজস্তা, মুঘল বা 
রাজপুত বা বিশেষ কোনো ভারতীয় রীতি থেকে কিছু নেবার প্রয়োজন বোধ করেন 
নি। অবনীন্দ্রনাথের কাজে বরাবর মিনিয়েচারের ধাচ রয়ে গেছে । এক শেষ পর্যায়ের 
চণ্ডীমঙগল-কৃষ্মঙগল সিরিজের ছবি ভিন্ন পর্বত্র তুলির সুগম খেলার মেজাজ । মাপে 
বড়ো পট ধরতে অবনীন্দ্রনাথ আগ্রহ বোধ করেন নি। বড়ো মাপের কম্পোজিশনের 
সংঘাত, তীব্রতা! ডাকে টানে নি। মন্দির ভাস্কর্য অনুশীলনের অভিজ্ঞতার পরে অজস্তার 
বিরাট ম্যুরাল ধরে ধরে কপি করার অভিজ্ঞতায় নন্দলালের কল্পনা কিন্তু ভিন্ন আদর্শের 
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পথে গেছে । খ্ুপদী শিল্পের নির্মাণগত কুশলতায়, কারিগরি দক্ষতায়, রীতিবন্ধ চর্চার 
আরোপিত লংযমে নন্দলাল গভীর আকর্ষণ বোধ করলেন। এই চর্চায় গুরু অবনীন্ত- 
নাথের কাছ থেকে সরাসরি সাহায্য বিশেষ কিছুই পান নি। বরং ভারতীয় ভাক্ষর্য 
সম্পর্কে অবনীন্দ্রনাথের মনে যথেষ্ট ছ্বিধাই ছিল। তার বিখ্যাত রচনা! “ভারতশিল্লে 
মৃতি'র (প্রথম প্রকাশ প্রবাসী” পৌষ-মাঘ ১৩২০) ভূমিকায় শাস্ত্র-শাসিত শিল্পের 
সীমাবদ্ধতা সম্পর্কে সতর্ক করে দিয়েছিলেন । অন্াত্র বলেন, প্রাচীন ভারতের শিল্পী- 
দের সুকুমার মনোবৃত্তির অভাব ছিল না, কিন্তু তারা শাস্ত্রের নির্দেশ মতো রেখাগণিত 
আর সম্পাগ্ঠ প্রতিজ্ঞ! পুরণ করতে বাধ্য হয়েছেন । “রাঁজমন্দিরের মতো! বা তেত্রিশ 
কোটি মৃতির বত্রিশ সিংহাঁসনের মতো” স্তুপাকার তাঁদের শ্রমের ফলকে যথার্থ প্রতিভার 
প্রকাশ মনে করার কারণ নেই। (“পথে পথে” “ভারতী” জ্যৈষ্ঠ ১৩২২ )। ভাক্ষষে 
ভারতীয় কীতি সম্পর্কে নন্দলাল এব অবনীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গি ও অবলোকনেও 
অনেক তফাত। গৃহগত অবনীন্দ্রনাথ সুযোগ মতো! কিছু নমুনা দেখে অতীতের শিল্প- 
রীতির মর্ম বুঝে নিতেন । কিছু-বা গ্রহণ করতেন, কিছু এড়িয়ে যেতেন মন টানতো 
না বলে। সেখানে নন্দলাল দেশময় ঘুরে ঘুরে ছড়ানো শিল্পকীতির বিভিন্ন দিক ভেঙে 
ভেঙে অনুশীলন করেন, তার করণ-কৌশল অনুপুঙ্খ আয়ত্ত করেন। দুজনের মেজাজ 
এবং পদ্ধতি আলাদা । তখনকার অন্য তরুণ শিল্পীদের ভারতশিল্প সম্পর্কে ভাসা 
ভাসা ধারণা এবং তাৎপর্ধ-বজিত ভাবালুতার পাশে নন্দলাল কঠোর পরিশ্রমে অজিত 
ব্যাপক সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতায় বিশেষজ্ঞের মর্ধাদ! অর্জন করেছিলেন । 


৬ 
শিল্পী জীবনের এই প্রথম পর্ধে (১৯০৫-১৯০৯) তিনি কী ধরনের ছবি করেছিলেন? 
শ্্ীপঞ্চানন মণ্ডল শ্রীবিশ্বরূপ বনুর সহযোগিতায় নন্দলালের ছবির একটি পূর্ণতর 
তালিক! তৈরি করেছেন ( 'ভারতশিল্পী নন্দলাল?, প্রথম খণ্ড, ১৯৮২ )। তালিকাটিতে 
এই সময়ের প্রায় চল্লিশটি পূর্ণাঙ্গ কাজের বিবরণ পাচ্ছি। এর সব এখন আর দেখ- 
বার উপায় নেই। বিষয়বস্তর দিক থেকে প্রায় সব ছবিই পৌরাণিক । রামায়ণ, মহা" 
ভারতের প্রসঙ্গ বেশি৷ কিছু বৌদ্ধ ও চৈতন্য প্রসঙ্গ । আকার ৮৮ ৬থেকে ১৮৮ 
১২র মধ্যে । ছু-একটি ব্যতিক্রম ছাড়া সবই ওয়াশের কাজ। ছবির বিষয়, আকার 
এবং রীতির দিক থেকে নন্দলাল যে এই সময়ে অবনীন্দ্রনাথের ভাবনা এবং রীতি- 
পদ্ধতি অনুসরণ করেছেন, বুঝতে পারা যায়। দেশের অস্তঃকরণের মধ্যে টেনে 
নেবার জন্তে অবনীন্দ্রনাথ ছাত্রদের জাতীয় পুরাণ সম্পর্কে আগ্রহী করে তুলেছিলেন । 
'নন্দলালের ছাত্র বয়সের কাঁজে এবং তার পরেও এই প্রবণতার জের অনেক দূর পর্বন্ত 
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দেখা ধাবে। কিন্তু পৌরাণিক বিষয়ে স্বাভীবিক আকর্ষণ সত্বেও প্রথম থেকেই তিনি 
স্বাধীনভাবে বাস্তব অভিজ্ঞতা সরাসরি ছবিতে রূপান্তরিত করছেন এমন দৃষ্টান্ত রয়েছে। 
জয়া আগ্লাস্বামী নন্দলালের গোড়ার দিকের তিনটি ছবির ( লন্ডনের ভিক্টোরিয়া এবং 
আলবার্ট মিউজিয়ম সংগ্রহ ) কথা ম্মরণ করিয়ে দিয়েছেন ( দে-বি, পৃ. ২৯-৩২ ), তার 
মধ্যে সবচেয়ে তাংপরধময় কাজ 'নিদ্রিতা' ( “ঘুমন্ত মেয়ে? ), ১৯০৬ সালে আক1। এই 
ৃষটাস্তটি বা এ ধরনের আরও কয়েকটি ছোটো ছবিতে বাস্তবের উদ্দীপনায় সাড়া 
দেওয়ার প্রবণতা ধরা যায় অনায়াসে। কিন্তু এর চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ বিবে্টনা, তখন 
পৌরাণিক প্রসঙ্গ নিয়ে নিবিষ্টভীবে. যে বু আলোচিত ছবিগুলি করেছিলেন, তার 
মধ্যেও কীভাবে বাস্তবের উদ্দীপন। সঞ্চার করেছেন। 

সতীপ্রথা সম্পর্কে সমস্ত তর্ক সরিয়ে রেখে এবং এক সময়ে কুমারম্বামী সতী প্রথার 
প্রতীকী মহিম! ব্যাখ্যা করে নন্দলালের ছবি যেভাবে সমর্থন করেছিলেন সে প্রসঙ্গও 
সরিয়ে রেখে, আমর! শুধুই একখানা ছবি হিশেবে যদি 'সতী' (১৯০৭ ) দেখি তাহলে 
কাজটির আবেদন ঠিক ঠিক ধরা যায়। আগুনের আভায় একরাশ চুলের ভেতর থেকে 
ফুটে ওঠা আনত মুখখানি আদৌ আদর্শায়িত মনে হয় না। কোনো মেয়ে কোনো 
সংকল্প উদ্যাপনের সময় তো ঠিক এমনই প্রশান্ত শ্রীতে ভরে ওঠে । খসে পড়া ঘোম- 
টার ঘের, উরু থেকে পায়ের ভাজের উপর দিয়ে গড়িয়ে যাওয়! কাপড়ের পাড়ের 
ভাঙা রেখা এবং বাঁ পায়ের আঙুলে রাখ! ভর-_ পরিপূর্ণ আচ্ছাদন সত্বেও শরীরের 
ওজন স্পষ্ট। অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের বাস্তব অন্ুপাত্তসম্পন্ন শরীরী এই মেয়েটিকে কোনো 
দুর্ধ্ধ আদর্শের প্রতীক-বিগ্রহ মনে না করলেও চলে । না! করলেই বরং ছবিটির শুদ্ধ 
আবেদন সহজে অনুভব কর! যায়। জোরালে৷ ড্রয়িংয়ের ভিতের উপরে গড়া অবয়ব- 
টির বাস্তব অস্তিত্বের জোরটা বোঝ। যাঁয়। বাস্তবের উদ্দীপনায় সাড়। দিতে পারতেন 
বলেই সেই শিক্ষানবিশ বয়সে এমন একট। তাৎপর্যময় ছবি করতে পেরেছিলেন । এ 
সময়ে নন্দলাল ওয়াশেই কাজ করেছেন । সামনে অবনীন্দ্রনাথের নিজের ওয়াশ পদ্ধতির 
দৃষ্টান্ত ছিল। 

এই সময়ের আর একটি ভালে! কাজ “বেতালপঞ্চবিংশতি” (১৯০৮) । হ্যাভেলের 
“দি নিউ ইণ্ডিয়ান স্কুল অব পেইন্টিং” প্রবন্ধের সঙ্গে এটি স্টুডিও পত্রিকায় (১৫ জুলাই 
১৯০৮) ছাঁপ। হয়েছিল। যত্ব করে ছাঁপ। গ্রতিলিপিটি নজর টেনে রাখে । ঘন অন্ধকার. 
পটভূমিতে ছায়! ছায়। মুতি। সে অন্ধকার থেকে বেরিয়ে আসছে মাথায় পাগড়ি, 
কোমরে কোমরবন্ধ বাঁধা, মুঠিতে খোল! তলোয়ার এক বলিষ্ঠ পুরুষ। বিক্রমাদিত্য | 
ঘাড়ে কঙ্কাল। চরিত্রটির মুখে প্রতিজ্ঞ আর ভয় মেশানেো৷ অভিব্যক্তি। এক 
অস্বস্তিকর ছবি। ছবিটিতে কোথাও শিল্পীর আড়ষ্টতার চিহ্ন «নই । সাবলীল কাজ। 

ওয়াশে অবনীন্দ্রনাথ ঠিক কী করতে চাইতেন! 
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উলরঙের মূল বিলিতি শিক্ষা! অবনীন্দ্রনাথ জীবনে কখনওই ছাড়েন নি। জাপানি 
শিল্পী ইয়োকোইয়াম! তাইকানের কাজের পদ্ধতি দেখে তিনি জলরঙে আলো! নিয়ন্ত্রণের 
নিজস্ব সমস্থা। সমাধানের উপায় খুঁজে পান। ওয়াশের কাজে তাইকান জাপানের 
শেষ বড়ে। শিল্পী। সুতরাং এই পদ্ধতির শ্রেষ্ঠ প্রয়োগ দেখার সুযোগ অবনীন্দ্রনাথ 
পেয়েছিলেন । তার সুক্ষ রোমান্টিক মেজাজ স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করত পর্দায় পর্দায় মিলে- 
মিশে বিস্তার পাওয়! রঙের আমেজে | আকা বিষয় এবং তার পটভূমির অবকাশ ছেয়ে 
থাকা জমকহীন মেছুরতায় ধর! দিত শিল্পীর আত্মস্থ আবেশ । কাগজের মূল সাদা 
বাঁচিয়ে আলোর হেরফের ঘটাতেন। জলরঙের বিলিতি রীতি জাপানি শিল্পীদের 
কাজের দৃষ্টান্তে রূপাস্তরিত করে অবনীন্দ্রনাথ নিজন্ব ওয়াশ রীতিতে দাড় করিয়ে- 
ছিলেন। অনুজ্জল নিচু পর্দার রডের কাজে যেমায়৷ বিছিয়ে দিতেন তাতে প্রায়ই 
তলিয়ে ঘেত গড়নের প্রান্ত-রেখার স্পষ্টতা এবং বতুলিত| | রঙের পর্দার সুষম বিন্যাসেই 
তার ছবির বাধুনি ধাঁড়িয়ে যেত। সে দক্ষতা তার অন্ুগামীদের মধ্যে বিশেষ কেউ 
আয়ত্ত করতে পারেন নি। অথচ তখনকার ছাত্ররা নাগাড়ে গুরুর প্রিয় ওয়াশ 
আঙ্গিকের চর্চা করে গেছেন। এর ফল হয়েছিল মারাত্মক । অবনীন্দ্রনাথের তুল্য 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য আঙ্গিকে নিরস্তর অনুশীলনজাত দক্ষতা বা বস্তুরূপের গড়ন সম্পর্কে 
সহজাত রূপদৃষ্টির অধিকার বঞ্জিত তরুণেরা ওয়াশ পদ্ধতিকে খেলো! রোমান্টিক 
ভাবাবেশ ফোটানো! এবং সাহিত্য ঘে'ষ! রূপকল্প রচনার সহজ উপায় মনে করলেন । 
ফলে তাদের কাজে শুদ্ধ চিত্রগু৭ প্রকাশ পেত কদাচিৎ। এইসব কাজের নমুনা ধরেই 
অবনীন্দ্র প্রভাবিত বেঙ্গল স্কুলের ছুবলতা নিয়ে প্রচুর সমালোচন! হয়েছে এবং সে 
সমালোচনা অযৌক্তিক নয়। ছাত্রদের কাজের একঘেয়েমি সম্পর্কে প্রশ্ন করলে 
অবনীন্দ্রনাথ বলতেন, কেউ যদি আমার উচ্ছিষ্ট ভোজনে খুশি হয় সেজন্য আমি দায়ী 
নই। এই কঠোর মন্তব্যের তিক্ততা গায়ে লাগবে না এমন ছাত্র ছিলেন নন্দলাল বন্থু। 

মূলত অবনীন্দ্রনাথের সমন্তাটা ছিল ছবিতে আলোর ভূমিক! নিয়ে। অনেকেই 
দেখেছেন এবং বলেছেন ওয়াশের মাত্রীভেদে আলো নিয়ন্ত্রণ করতে না পারলে তিনি 
কাগজ ঘষে ঘষে, এমন কী রঙ খাওয়ানো কাগজের উপর-পর্দা ছি'ড়ে তুলে ফেলে 
আলোর মাত্রা বাড়াতেন ছবির মধ্যে। প্যাস্টেলের কাজে, বিশেষ করে পোট্রেটে, 
কিম্বারাস্ক্যুরো বা ছায়াতপের খেল! জমাতে তিনি তো তেলরঙের কাজের তুল্য নৈপুণ্য 
দেখিয়েছেন। টেম্পেরা অবনীন্দ্রনাথ যে এড়িয়ে গেছেন__ মনে হয় সে তার এই 
মেজাজেরই জন্য । টেম্পেরায় আলোর সুক্ম হেরফের ফোটানোর সুযোগ আপেক্ষিক- 
ভাবে কম। ছবির মধ্যে স্পেস বা আকাশ এবং বস্তর সম্পর্কের টেন্শন জলরঙ বা 
তেলরঙে তাংপর্যময় করে তোলায় অনেক স্বাচ্ছন্দ্য পাওয়া যায়। 

আমাদের দেশি ছবির আলংকারিক রীতিতে আকাশের গুণ এবং ছবির মধ্যে 
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বন্তর পরিপ্রেক্ষিত ও আলোর মাত্রা নিয়ে কোনো সমস্যা ছিল না। টেম্পেরা রঙের 
গাঢ় হালকা পর্দা প্রয়োগ করে ভাস্কর্ষের মতো! বস্তুর আয়তন ফুটিয়ে তোলা হত। 
নন্দলাল পরিণত বয়সে ওয়াশ ছেড়ে টেম্পেরাই যে বেশি ব্যবহার করেছেন তার 
কারণ গুরুর সঙ্গে মেজাজের এবং দৃষ্টিভঙ্গির ভিন্নতা। এটা তার একেবারে ছাত্র 
বয়সের কাজে ততট। হয়তো ধরা যায় না। কিন্তু, এটুকু বোঝা যায় যে ওয়াশের 
কাজেও পটের জমি ভাঙায় তার পদ্ধতি বেশ আলাদা । তার লক্ষ্য, বস্তুর আয়ুভ্ুনগত 
নির্দিষ্টতার দিকে । এই কারণে অবনীন্দ্রনাথের অনুগামী নন্দলালের অন্ত সতীর্থদের 
ছবির আলো-আধারি মায়াচ্ছন্নতার পাশে, পান্শে লিরিসিজমের পাশে ওয়াশে তার 
প্রাথমিক কাজও অনেক জোরালো মনে হয়। 

'সতী'-র মতোই “শিব-সতী” (“সতীর দেহত্যাগ" ১৯০৭) বা “নৌকাবিহার' 
( ১৯০৯) ছবিতেও চরিত্রগুলির এবং পটের ভেতরের বস্তগুলির আকার-আয়তন 
সম্পর্কে শিল্নীর সতর্ক সচেতনতা অনুভব করা যায়। রঙের মায়ায় সব-কিছু একুশ! 
করে ফেলা হয় নি। 


্ 
১৯০৯ সালে সমকালীন ছবির বিভিন্ন সমস্ত সম্পর্কে সজাগ জিজ্ঞাসা নিয়েই নন্দলাল 
অজস্তায় গিয়েছিলেন। ভারতবর্ষময় স্থাপত্য-তাক্কর্ষের দৃষ্টান্ত দেখে দেশীয় শিল্পৃষ্ট 
সম্পর্কে তার যে ধারণ! তৈরি হয়েছিল অজন্তায় ছবির বেলায় সেই একই দৃষ্টির অনু- 
বর্তন দেখতে পেলেন । ছয়-সাত শো বছর ধরে অজস্তায় আকার কাঁজ চলেছে। শুরু 
দ্বিতীয়-প্রথম খৃস্টপূর্বাবে । মাঝখানে একটা বড়ো! ছেদ। আবার আকা শুরু হয় চতুর্থ- 
পঞ্চম খুস্টাঝে। ছবির মাধ্যম ভারতীয় শিল্পীর হাতে প্রাচীন কালে যে উৎকর্ষের সীমা 
স্পর্শ করেছিল তার পূর্ণাঙ্গ পরিচয় শুধু অজস্তাতেই পাওয়। সম্ভব । দীর্ঘ দিন ধরে 
আঁকা হলেও অজন্তার ছবিতে শৈলীর একটি নিষ্িষ্ট ধার! আছে। বিদেশি উপাদান য৷ 
এসেছে তাতে মূল শৈলীর তেমন কিছু ব্যতিক্রম ঘটে নি। দীর্ঘ তিন মাস শ্রীমতী 
হেরিংহামের সঙ্গে কাজ করার সময়ে নন্দলাল অজন্তার বিশাল ভিত্তিচিত্রের খুটিনাটি 
বিশ্লেষণ করে দেখবার সুযোগ পুরো কাজে লাগিয়েছিলেন। এই অভিজ্ঞতায় দেশীয় 
ছবির মূল বৈশিষ্ট্যগুলি তার চোখে সুস্পষ্ট হয়ে উঠল। তিনি বুঝতে পারলেন, দেশীয় 
ছবিতে রীতিবন্ধ গ্রকাশভঙ্গি, স্টাইলাইজেশন, আশ্রয় করা হয়ে এসেছে। যুরোগীয় 
শিল্পের বাস্তবিকতা এখানকার শিল্পীরা গ্রাহ্য মনে করেন নি। কিন্তু তাতে বাস্তব 
জীবনের সত্য ছবির ফ্রেমের মধ্যে তুললে আনায় কোনে বাধা হয় নি। 

বৌদ্ধ-পুরাণ 'জাতকে'র কাহিনী থেকে নেওয়া বিষয় অজস্তার ছবির অবলম্বন। সে- 
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দিক থেকে একে বলাই যায় ধর্মীয় শিল্প। কিন্তু বৌদ্ধ কল্পনায় জগ্মজনমান্তর পথে পতাঁ- 
সন্ধানের জন্ বুদ্ধদেবের আয়াসের বিবরণে তাকে জীবনের অতি বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
মাল! গাঁথার স্ুতে৷ হিশেবে ব্যবহার করা হয়েছে। জাতক কাহিনীতে সব স্তরের 
মানুষের জীবনের বাস্তবতা প্রতিফলিত । পাপাচার, প্রলোভনের অতলতা৷ থেকে তুরীয় 
আধ্যাত্মিক উপলব্ধি পর্যস্ত সবই এসে গেছে এর মধ্যে। বিষয়ের এমন অঢেল সুযোগ 
অজজ্তুর শিল্পীরা পুরোপুরি কাজে লাগিয়েছেন। কাল্পনিক ক্ষ অপ্দরা থেকে পোষা 
বা বুনে জন্তজানোয়ার পর্যন্ত মানুষের অভিজ্ঞতার সামগ্রিক জগৎটি তারা তুলে নিয়েছেন 
দেওয়ালের বিশাল পরিসরে । কত মানুষের টাইপ! নর এবং নারী দেহের ভঙ্গি ও 
অবস্থানের বৈচিত্র্য অন্তহীন । বিচিত্র ভাবাবহ ধরা আছে এইসব অবয়বে । বোধি- 
সত্ধদের অবয়বের ছাদ এবং অভিব্যক্তিতে একই ধ্যান ফিরে ফিরে ব্যবহার করা হলেও 
সাধারণ মানুষজন সবাই স্বতন্ত্র চরিত্র-রূপ | সামাজিক মধাদায় আলাদা । দেহের গড়নে, 
পোশাকে আলাদা । ভক্তিতে আনত মানুষ, উদ্গত আবেগে আকুল মানুষ, কাজে 
ব্যস্ত মানুষ, এমন কী প্রগল্ভ উদ্দাম মানুষের নানান্‌ রূপ । আকার রীতিবদ্ধ শৈলী 
সত্তেও বাস্তবের উদ্দীপনা দৃশ্যগুলিতে অবাধ প্রবল তরঙ্গের মতো বয়ে গেছে। বাস্তব 
জীবন প্রবাহের ছন্দও রেখাপাতের নিপুণতাষ সংবেগ্ভ হয়ে আছে। তার সঙ্গে প্রখর 
মাত্রাবোধে শিল্পীরা যুক্ত করেছেন আলংকারিক কাজ, যার উপাদান চোখ মেলে দেখা 
প্রকৃতি থেকে তুলে আনা! অজস্তার অভিজ্ঞতায় নন্দলাল স্থির সিদ্ধান্ত করতে পারলেন, 
প্রাচীন ভারতীয় ছবি ভাস্কর্-প্রভাবিত। ছবিতে এই শিল্পীরা ভাক্র্ষের গুণ ফুটিয়ে 
তুলতেন। দ্বিমাত্রিক পটে ভাক্কর্ষের তিন মাত্রা আনার জন্থ এরা যুরোপীয় ধরনে 
কিয়ারাস্ক্যুরে। বা ছায়াতপের সাহায্য নেন নি । এদ্রের প্রধান অবলম্বন রেখা। শিল্পীরা 
নিজের বোধের মধ্যে যে প্রাণছন্দ উপলব্ধি করেছেন, মূল একটি রেখায় সেই ছন্দের 
গতিভঙ্গিটি ধরেছেন প্রথমে । মূল সেই রেখা থেকে নির্গত এবং মূল রেখার অভিমুখী 
গৌণ রেখার টানাপোড়েনে ক্রমে গড়ে তুলেছেন প্রাণময় অবয়বের পূর্ণতা । সামান্য 
কয়েকটি রঙের ব্যবহারে, কোথাও বা শুধু একটি রঙের গাঢ় হালকা পর্দায় যে তীব্র 
প্রাণাবেগ আকারবদ্ধ হয়ে উঠেছে, তার মূলে আছে গড়নের রেখাপাতে শিল্পীর অসামান্য 
দক্ষতা । আবার রেখাকেই তীরা অতি নিপুণভাবে অলংকরণের কাজে ব্)বহার করেছেন। 
অজস্র ডিজাইন রচনা করেছেন । কোনো! বোধিসত্ব বা তুচ্ছ কোনো মানুষ ব! প্রাণী 
বাই আকুন না কেন, চিত্রগ্তণের আবেদন ফোটানোর দিক থেকে তাদের মনোযোগ ও 
নিবিষ্টতায় কোথাও তারতম্য নেই । দৃশ্যমান জীবন ও জগতের রূপগত সত্য ছবিতে 
তুলে এনেছেন । কোনো ধর্মীয় শুচিবাই জীবন অবলোকনে এবং রূপায়ণে বাধা হয়ে 


দাড়ায় নি। 
চিত্রকর হিশেবে নন্দলালের ব্যক্তিগত পরিণতির পক্ষে অজন্তার অভিজ্ঞতা অসীম 
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গুরুত্বপূর্ণ । ছবির আঙ্গিকে ভারতীয় এঁতিহা যুরোপ থেকে স্বরূপে আলাদা, সার এই 
উপলব্ধি নিশ্চিত হল। বুঝলেন, ভারতীয় রীতিতে আলংকারিক পদ্ধতির শক্তি কতে। 
দূর যেতে পারে। প্রাত্যহিক অনুশীলনে স্পষ্ট হল, ভারতীয় শিল্পদৃষ্টিতে ছবির সঙ্গে 
বাস্তবের যোগ বাস্তবিকতার অনুপুঙ্ধের দিক থেকে নয়, প্রাণছন্দের অভিব্যক্তির নিগুঢ় 
শুদ্ধতায়। ছবিতে প্রাণছন্দ রূপবদ্ধ করার করণ-কৌশল আয়ত্তে এল। পগ্ডিতেরা 
ভারতশিল্পের যে আধ্যাত্মিকতার কথ! বোঝাতেন, প্রতীকধমিতার কথা বলতেন, নন্দ- 
লালের অভিজ্ঞতা তার বিপরীত। মানববিশ্বের এবং বিশ্বপ্রকৃতির এমন সাক্ষাৎ প্রবল 
অভিক্ষেপকে কী করে প্রতীকী বলা যাবে? এমনও নয় যে প্রাণের মূছনাটুকুই আছে 
শুধু, জীবনের বস্তুগত রূপের স্পৃশ্যতা গুণ, ভর ওজন বেধ নেই । বিশেষত বিশ্ববস্তর 
গড়নকেই অজস্তার শিল্পীর! রূপবদ্ধ করেছেন। এই জন্ত নন্দলাল অজস্তার ছবিকে 
ভাস্বর্যধর্মী বলেন। তার এইসব উপলব্ধির কথা টুকরো মন্তব্যে, ছোটো ছোটো লেখায় 
ছড়িয়ে আছে। অভন্তা প্রসঙ্গে নন্দলালের একটি খুব তাৎপর্যময় মন্তব্য, 

! তখনই লক্ষ্য করেছিলুম, অজস্তার ছবির সঙ্গে আমাদের দেশী পটের জাকা পট 
আর পু'থির পাঁটার ওপর আকা ছবিতে শিল্পছন্দে বেশ একটা মিল রয়ে গেছে। 
তাঁছাড়া ওড়িস্তার যে পট ও পাটাশিল্প তার সঙ্গে বাংল! দেশের মেদদিনীপুর- 
বাকুড়া-বর্ধমান-বীরভূম-মুখিদাবাদের পট ও পাটার ছবির বিষয় আর অঙ্কন পদ্ধতির 
মিল আছে। এতে আমার মনে হয়, এই দেশী চিত্রবিগ্ভার শেকড় খুব পুরাতন 
কালের ; আর এ দেশের এই শিল্পধার! দ্বীপময় ভারতেও ছড়িয়েছিল || ভা-শি- 
ন-১, পর. ৩৯৭-৯৮ )। 
খুব স্বাভাবিকভাবে ১৯০৯-১০ থেকে নন্দলালের আকার ধরনে পরিবর্তন এল । 

তিনি নিজেই বলেছিলেন, “আমার প্রথম পর্বের ছবিতে তুলি রচনা করে গিয়েছে 

ভাস্কর্য রূপায়ণ।” (চিন্তামণি কর ধৃত উক্তি, দে-বি, পূ. ১৩২)। ভাস্কধে আকর্ষণ 
প্রকাশ পেয়েছে আরও একটি মন্তব্যে, “পরের জন্মে আবার যদি শিল্পী হয়েই জম্মাই 
তবে ভাস্কর্য করব” (রামকিস্কর ধৃত উক্তি, দেশ ১৪ মে ১৯৬৬, পু. ২৫৮)। 

আঙ্গিকের দিক থেকে প্রধানত ওয়াশ রীতিই অনুসরণ করেছেন অনেক দিন 
পর্যস্ত | কিন্তু ওয়াশের কাজে আলোর বিষ্তাসের চেয়ে চরিত্র ও বস্তুর গড়নের স্পষ্টতা 
আনার ঝোঁক বেড়েছে। ছবির আকার বড়ো হয়েছে। ছবির মধ্যে বাধুনি, বিশ্তত্ত 
বস্তুর প্রতিসাম্য এবং নির্মাণগত দিক সম্পর্কে সতর্কতা দেখা দিয়েছে । 

“অহল্য। উদ্ধার ( ১৯১০ ) ছবিটিতে শিল্পীর নবজাত বোধ নিয়ে নতুন পরীক্ষার 
চিহ্ন খুব স্পষ্ট । একটি দুর্বলতা সহজেই চোখে পড়ে এই ছবিতে । আকাশে মাথা 
তোলা ইমারতের এবং সামনে ঘাসে পড়ে থাক] পাথর ছুটির কাঠিগ্ঠ এবং বিশ্বীমিত্র- 
রাম-লক্ষণ গ্রপটির অবয়বের সজীব গড়ন যত স্পষ্ট, সম্ঠ শাপমুক্ত অহল্যার আকারটি 
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পার্থল।রথি ১৯১২ ওয়াশ 


সেই তুলনায় একেবারেই দিমাত্রিক, বেধবঞ্জিত, শুধু পটে-লিখা। গোটা ছবিতে একই 
নীতি যেন অনুসরণ করতে পারছেন না। অথচ দৃষ্টির সতর্কতা বোঝা যায় নিচের 
ঘাসের ঝোপ এবং পুরানে৷ ইমারতের উপরে গজিয়ে ওঠা ঘাস একই ধরনের 
তুলির টানে আকায়। কিন্তু ১৯১০-এই করা “জতুগৃহদাহ" বাধুনির দিক থেকে, 
কম্পোজিশনের ( নন্দলাল বলবেন ছন্দ-স্থপ্রি) প্রতিসাম্যে ; ঘর, আসবাব ও চরিত্র- 
গুলির গড়নের দিক থেকে একটি নিখু'ত কাজ। জমাট ইমারতি গড়নের দৃঢ়তায় 
'জতুগৃহদাহ' অবশীন্দ্রনাথের ওয়াশের কাজ থেকে কত আলাদ! ! এই ছবি বা 'পার্থ- 
সারধি (১৯১২ ) দেখলে বুঝতে পারা যায় ওয়াশরীতি নন্দলালের হাতে ভিন্ন সংবেদন 
জানাচ্ছে “পার্থসারথি'তে রথের কাঠামোর গড়নে, চরিত্রটির শরীরের গড়নে কঠিন ও 
পেলবের স্পর্শ-গোচর ভিন্নতা সাক্ষাৎ হয়ে আছে। এই সময়ের অবনীন্দ্রনাথের কাজ 
“ওমর খৈয়াম' সিরিজের ছবির পাশে রেখে দেখলে ছুজনের ঝৌঁকের তফাত স্পষ্ট হয়। 
নন্দলাল অবশীন্দ্রাথের মতো কোনো স্প্নমায়া বিছিয়ে দিতে চান না। বন্তর স্পৃষ্ঠগু৭ 
প্লাঙটিসিটি রেখায় এবং রঙে পুরে! ধরে দিতে চান ! বোঝা যায়, গুরুর হাত ছেড়ে তিনি 
চরিতার্থতার নিজন্ব পথে এগোচ্ছেন। 
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আরও বিছু পরে আর একটি অলামান্ত ওয়াশের কাঞ্জ 'বৃদ্ধিতে কপারফ' 
(১৯১৭) । বৃষ্টির বাধায় বেঁকেচুরে যাওয়া আলোর প্রতিমরণ নিপুণভাবে কাজে 
লাগিয়েছেন। পাথরের মেঝের থাক্‌, থাম, খিলান এবং ভান্তামৃতির ছন্দোময় গড়ন 
উপস্থাপনের দৃষ্টিকোণে ছবিটিতে এক আশ্চর্য আধুনিক বোধের পরিচয় ফুটিয়ে 
তোলে। এ স্থাপত্য-ভাক্কর্ষের আবছা প্রতিরূপ মাত্র নয়, মৌলিক অবলোকনজাত 
একটি চিত্ররূপ স্থপ্টি। ছবির মধ্যে বস্ত-বিম্তাসের মান-পরিমাঁণ অদ্ভুতভাবে ভারসাম্যে 
বাঁধা হয়েছে। ভারসাম্য রেখেছেন মূলত আলোর স্পন্দনের সাহায্যে । অথচ একে 
মুরোগীয় ধরনে ছায়াতপের খেল! বল! যায় না। অনেক পরে নন্দলালের ছবিতে 
আলোর চরিত্র এবং প্রভাব নিয়ে পরীক্ষার ঝোঁক দেখা যায়। 'বৃ্টিতে কণারক' ছবিটি 
দেখে মনে হয় বিষয়টি দীর্ঘ দিন তাঁর ভাবনার মধ্যে লালন করেছিলেন । 

১৯০৫/৬ থেকে ১৯১৯/২০ পর্যস্ত শিল্পী-জীবনের প্রথম পর্বে নন্দলাল পৌরাণিক 
বিষয় নিয়ে অনেক ছবি করেছেন। কিন্তু তার এসব কাঁজের কোনোটিকেই পুরাণ- 
কাহিনীর বা পুরাণ-প্রথিত কোনো ভাবের প্রতিরূপায়ণমাত্র বল! যায় না। 'অহল্যা 
উদ্ধার” '“পার্থসারথি, “শিবের বিষপান” 'জতুগৃহদাহ', বা বন্থু বিজ্ঞান-মন্দিরে মহা- 
ভারতের ছৰি শুদ্ধ চিত্রগুণের পরীক্ষা হিশেবেই তাংপর্যময়। ঞুপদী শিল্প-আঙ্গিকের 
উপাদান ব্যবহারে একালের সৌন্দর্ধরুচির ভিত রচনার দিক থেকে ছবিগুলির এঁতি- 
হাসিক মূল্য আজও মানতে হয়। সমকালীন সমালোচনায় অবশ্ঠ ছবির বিষয়ভাবনা 
নিয়েই সাহিত্যিক উচ্ছাস প্রকাশ করা হত। যেমন নন্দলালের অগ্যতম পৃষ্ঠপোষক 
সিস্টার নিবেদিতার সমালোচনা । ফলে বড়ে। করে প্রতিভাত হত শিল্পীর স্বদেশীভি- 
মানময় পুরাণ-ভাবনা | বিবেচন। করে দেখ। হয় নি কীভাবে তিনি বাস্তব পর্যবেক্ষণ 
জাত উদ্দীপনা এবং ঞুপদী শিল্পরীতির নিহিত শৃঙ্খলা মেলাতে চেষ্টা করেছিলেন 
একটির পর একটি কাজে। বাড়িয়ে তুলছিলেন ভারতীয় আধুনিকতার প্রসর এবং 
বেধ। উৎসের সঙ্গে যোগ রেখে আধুনিককালের শিকড়হীন মানসিকতার রিক্তত। 
কাটিয়ে উঠছিলেন শিল্পের এলাকায় । সমকালীন বতমানের মাটি থেকে তিনি বিচ্যুত 
হন নি। তার ধ্রুপদী শিল্পরীতিচ্চা অতীতচারিতা৷ নয়, পুনরুজ্জীবনের চেষ্টাও নয়। 
বর্তমানের প্রয়োজনে আবহমান এঁতিহোর ভিত্তি সন্ধান বলা যায়। 

মূল্যায়ন খুবই একপেশে হয়ে পড়ে যদি আমরা ভুলে যাই নন্বলাল একই নিষ্ঠায় 
তার জীবনযাপনের পরিবেশ থেকে, প্রাত্যহিক দেখা জগৎ থেকে নিরস্তর ছবির বিষয় 
নিয়েছেন। ভৃদৃশ্ঠু, চোখে দেখা মানুষজনের চরিত্র, পশুপাখি অবিরল আসে তার 
ছবিতে । এমন কী পুরাণ-আশ্রিত ছবিতেও চরিত্রের আদল তুলে নিয়েছেন বাস্তব 
থেকে । তাই 'কৃষ্ণ-সুদামা'র (১৯১৯) মতো পৌরাণিক বিষয়ের ছবির নুদাম! চরিত্রকে 
মনে হয় আমাদের জীবন-পরিবেশ থেকে উঠে আসা মানুষ । 'জগাই-মাধাই” (১৯১৩) 
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ছবিতে নিথিধায় গিরিশচন্দ্র ঘোষের মুখের আদল ব্যবহার করেন। চিত্রগুণ জোরালো 
করে তোলার জঙ্য পুরাণ-প্রসঙ্গের সঙ্গে বাস্তব উপাদান মিলিয়ে নেন। ফলে তার 
কাজের আবেদন সমকালীন অন্য শিল্পীদের পৌরাণিক ছবির পাশে একাস্তই শ্যতন্ 
হয়ে ওঠে । আরও পরে পৌরাণিক বিষয়কে পুরাণের অনুষঙ্গ ছাড়িয়ে একেবারেই ভিন্ন 
কাংপর্ষে বাবহার করেছেন দেখতে পাব। ঞ্ুপদী শিল্পচর্চা থেকে পাওয়া আলংকারিক 
প্রবণতা এবং বাস্তব অভিজ্ঞতাজাত উদ্দীপনার টানাপোড়েন তার আকার ধারায় 
বরাবর গতি সঞ্চার করেছে। যেমন, সাজাদপুর বেড়িয়ে আসার অভিজ্ঞতায় কেন 
একান্ত আধুনিক মেজাজের ল্যান্ডস্কেপ “শীতের পদ্মা" (১৯১৫ )। আবার 'পথহারা 
গাভী” (১৯১৮) ছবিতে খঙ্ঞাপুরের চেনা প্রকৃতি আঁকেন অনেকটা রাজপুত ছবির 
ধরনে । 

সব শিল্পীর শ্গ্টিতেই উতকধষের তারতম্য থাকে | সব কাজ সমান উতরোয় না। 
এটা! নন্দলালের ছবির বেলায়ও নিশ্চয়ই সমান সত্য । কিন্তু শিল্পী-জীবনের প্রথম পর্বেও 
এমন তনেক কাজ করেছেন যা তার দায়িত্ববান সচেতন মনের নির্দিষ্ট লক্ষ্য এবং 
নির্দিষ্ট নন্দন-আদর্শ সম্পর্কে অবহিত হাতে আমাদের বাধ্য করে। এই অভিনিবেশ 
আসে নিছক চিন্রগ্চণের জন্তোই । নন্দলালের বিশেষ ছবি কোন্‌ পরিস্থিতিতে, কেমন 
পরিবেশে তৈরি হয়েছিল, এই বোধ এবং দেখার চোখ থাকলে তার ছবির উত্বাপ- 
বিকিরণ, উত্তাপ" কথাটাই আমি ব্যবহার করতে চাই,__ এড়ানো যায় না। 


৮ 

ছাত্রবয়স না পেরোতেই নন্দলাল প্রতিষ্ঠা পেয়েছিলেন । তাঁর প্রতিটি কাজের খুঁটিনাটি 
খবর কলকাতার কলাসংস্কৃতি পরিবেশে মুখে মুখে ফিরত । বুঝার মানুষ সকলেরই 
তিনি মনোযোগের পাত্র হয়ে ওঠেন। কাজের পরিমাণে, বিষয় বৈচিত্র্য, নানা 
আঙ্গিকের পরীক্ষায় ক্রমেই নন্দলাল সতীর্থ আর সকলকে ছাড়িয়ে গেলেন। কল- 
কাতায়, সিমলায়, এলাহাবাদে, লাহোরে, মাপ্রাজে__ সব প্রদর্শনীতে আধুনিক ছবির 
ঘরে তার কাজ মর্ধাদায় অবনীন্দ্রনাথের পরেই জায়গা পেত। জাপানের 'কোক্কা” 
পদ্রিকায়, ইংলন্ডের “দি স্ট,ডিও' পত্রিকায় তার ছবি সমেত আলোচনা! বেরিয়েছে । 
একটানা সফলতায় উজ্জল এক নবীন প্রতিভা । স্কুলের শিক্ষকতায় বা কোনো সরকারি 
দপ্তরে নকল-নবিশৈর কাজে নন্দলাল নিজের শক্তিক্ষয় করবেন-_ অবনীন্দ্রনাথ তা চান 
নি। তাই আর্ট স্কুলের শিক্ষা শেষ হলে তাকে নিজের কাছে নিয়ে এলেন । নন্দলালও 
চাকরির লোভ করেন নি । অবনীন্দ্রনাথের কাছ থেকে একটা মাসহারা পেতেন । ছবি 
বিক্রি হলে কিছু আয় হত। কোনে! চাকরির বাঁধাবীধির মধ্যে না যাওয়ায় নিজের 
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তো কাজ করার প্রচুর সময় পেতেন। তার কার্জের বছর-ওয়ারি হিশেব দেখলে 
বোঝা বায় সে সময় একটুও বৃথা যায় নি। ১৯২০-র মধ্যে আধুনিক ভারতীয় শিল্পে 
অবনীন্দ্র-ধারায় তিনি অগ্রগণ্য শিল্পীর মর্ধাদ। অর্জন করেছিলেন । 

কলকাতার কলাসংস্কৃতি পরিবেশে এই প্রতিষ্ঠার মধ্যে, লমাদরের মধ্যে কি 
নন্দলাল ক্লান্ত বোধ করতেন? এ পরিবেশ থেকে নেবার মতো উদ্দীপনার নতুন 
কোনে! উৎস যে আর দেখতে পাচ্ছিলেন না__ এটা! ঠিক। অধ্যক্ষ পাসি ব্রাউনের সঙ্গে 
বনিবনা ন! হওয়ায় ১৯১৫-য় অবনীন্দ্রনাথ আট স্কুল ছেড়ে আসেন। আট" স্কুলের 
বাইরে তার কাজের জায়গা ছিল জোড়াসাকোর বাড়ির দক্ষিণের বারান্দা আর 
ইন্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আট। ১৯০৭ সাল থেকে সোসাইটি নতুন 
শিল্পীদের পোষণ করে আসছিল। প্রদর্শনীর ব্যবস্থা এবং নবজাত ভারতীয় আধুনিক 
শিল্পের প্রচারে প্রতিষ্ঠানটির ভূমিকা গুরুত্ব পাচ্ছিল। ইংরেজ রাজপুরুষদের প্রতিপত্তি 
সত্বেও সোসাইটি পরিচালনায় গগনেন্দ্রনাথ-অবনীন্দ্রনাথের কর্তৃত্ব ছিল। অবনীন্দ্র-ধারায় 
আকা শিখতে চায় এমন ছাত্রদের চাপও ছিল । সোসাইটিতে তাই শেখাবার ব্যবস্থা 
হল এবং নন্দলাল ১৯১৮-য় এখানে দশে টাক! মাস মাইনের অধ্যাপনার কাজ পেলেন। 
আয় বাড়ল। মানন! পেলেন। সহকমী শৈলেন দে -ক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদার -চঞ্চলকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় -গিরিধারী মহাপাত্র-_ এদের সঙ্গে সম্পর্কও ভালো ছিল। কিন্তু এখান- 
কার কাজে তার মন বসে নি। কলকাতার পরিবেশের টানই যেন ভেতরে ভেতরে 
ক্রমে আলগ। হয়ে আসছিল । আয়ন্তগ প্রতিষ্ঠায় তৃপ্তি ছিল না। একটা বাকের 
মুখে এসে দীড়াচ্ছিলেন। তার শিল্পীজীবনের আর-এক সংকটকাল ঘনিয়ে এসেছিল। 

সারা দেশই তখন এক বাকের মুখে অধীর। গান্ধীজীর নেতৃত্বে অসহযোগ 
আন্দোলন ( ১৯২০-২3 ) ভারতীয় রাজনীতিতে এক বড়ো পবাস্তর । গান্ধী ব্যক্তিত্বের 
প্রভাব দেশের রাজনীতির চরিত্র অনেক বদলে দিয়েছিল। স্বাদেশিক চেতনা শুধু 
উপর স্তরের মানুষের মধ্যে আর সীমাবদ্ধ ছিল না'। খেটে খাওয়া মানুষদের জীবনে 
রাজনীতি চারিয়ে গিয়েছিল। ১৯০৫-এর আলোড়নের তুলনায় গানঙ্ধীজীর নেতৃতে 
অসহযোগ আন্দোলন তাই অনেক ব্যাপক হয়, অনেক গভীরে যায়। অন্য দিকে 
বিপ্লবী আন্দোলনে দেশের যৌবশক্তির সাহসিকত। জন-মনে বীর্যবন্তা সঞ্চার করেছিল। 
বিশ্বযুদ্ধের অবসানে স্বাধীনতা না৷ আন্ুক, প্রশাসনে ভারতীয়দের কর্তৃত্ব অনেকটা 
প্রতিষ্ঠা পাবে এই প্রত্যাশ। প্রচণ্ড আঘাত পেল। স্পষ্ট হয়ে উঠল-_- ইংরেজের শাসন 
আরও কঠোর এবং নির্মম হবে। যুদ্ধের ক্ষয়ক্ষতি পুরিয়ে নেবার জন্য সাআাজ্যের উপরে 
শোবণের মাত্র! বাড়ানো হবে-- এ তো! অবধারিত ছিল। মুঠি তাই কঠিন হয়। রৌলট 
আইন (2০৬10 4১০০ ৬ ফেব্রুয়ারি ১৯১৯ ) পাস হুল এবং শাসক-শাসিতের 
সংঘর্ষ বিভিন্ন স্তরে ছড়িয়ে পড়ল। বৃটিশ পীড়ন বর্বরতার চরমে উঠল পঞ্জাবে, 
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হিজহীন ব্যবস্থা সত্বেও সত্য প্রকাশ পেয়ে যায় । দেশের মন আতঙ্কে ঘ্বপায় সততিত। 
সেই সরকারি সন্ত্রাসের বিরুদ্ধে প্রথম ধিক্কার উচ্চারণ করলেন রবীন্দ্রনাথ । নাইট 
উপাধি বর্জন করলেন (২৯ মে ১৯১৯ )। দ্রেত এসব ঘটনার ধাকৃকায় কংগ্রেস সরা- 
সরি আন্দোলনের কর্মস্থচি নেয়। ১৯২০ সালে সারা ভারতবর্ষে অসহযোগ আন্দোঁ 
লনের চেহারা কখনও এক থাকতে পারে না ছিলও না । অহিংসা-হিংসার সীমা সব 
জায়গায় মানা হয় নি। সাধারণ মানুষের সাহস এবং আত্মবিশ্বীসের প্রবলতায় এই 
দিনগুলিতে জাতীয় জীবনের নতুন রূপ উজ্জ্বল হয়ে ফুটে উঠেছিল । “্বদেশ" কথাটাই 
নতুন অর্থের আভা পেল। নন্দলাল বন্থুর মতে দেশীভিমানী মানুষের পক্ষে এর 
তাৎপর্য ধরতে পারাই স্বাভাবিক । ২৩ বছর বয়সে বঙ্গভঙ্গের বিরুদ্ধে আলোড়িত 
স্বদেশের পটে নিজেকে একভাবে চিনেছিলেন । ৩৮ বছর বয়সে তার শিল্পী জীবনের 
দ্বিতীয় সংকটকালে আর এক আলোড়নে, অনেক ব্যাপক এবং প্রবল আলোডনের 
মধ্যে দাড়িয়ে উত্তরণের দিশা পেলেন । কলকাতার কাজকর্মের পরিবেশে যে সামাজিক 
স্তরে এতদিন আদর-যত্ব পেয়ে এসেছেন, সেখান থেকে অনেক ধাপ নেমে গেলে 
পাওয়। যায় প্রকৃত স্বদেশের মাটি । সেই স্বদেশে পা বাড়ানোই উত্তরণের পথ। 
রবীন্দ্রনাথ এই পথে ডাক দিয়েছিলেন । 

এ পরিপ্রেক্ষিত মনে রাখলে সরকারি টাকায় পোষিত সোসাইটির কেতাছুরস্ত 
শিল্পচর্চার পরিবেশ ছেড়ে নন্দলালের শান্তিনিকেতনে যাওয়ার তাৎপর্য স্পষ্ট হয়। 
বিনোদবিহারী ঠিক ধরেছিলেন, শাস্তিনকেতনে আসার পর থেকে নন্দলালের ছবি 
মাটির দিকে নেমে এসেছে । ( “চিত্রকর” পৃ. ২৯)। 

এইখানে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে নন্দলালের সম্পর্কের পরিপ্রেক্ষিত মনে আসে । দেশের 
নবীন কলাসংস্কৃতি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বরাবর সজাগ ছিলেন। অবনীন্দ্রনাথের কাজকর্মের 
খবর যেমন রাখতেন তেমনি অবশীন্দ্রনাথের ছাত্রদের সম্পর্কে উৎস্থক ছিলেন। কার 
কতটা যোগ্যতা, কাকে দিয়ে কতটা কাজ হওয়া সম্ভব, জানতেন । তিনি নন্দলালকে 
কাছে ডাকেন ১৯০৯ সালে । চয়নিকা” সংকলনের কিছু কব্তি৷ পড়ে শোনান। বই- 
খানির জন্য কিছু ইলাস্ট্রেশন করে দিতে অনুরোধ করেন । নন্দলালের জীবনে অশেষ 
গুরুত্ব পাবে এমন একটি সম্পর্কের এই শুরু । ক্রমে তার উপরে রবীন্দ্রনাথের যত্ব- 
মমত্ব গাঢ় হয়েছে। তরুণ শিল্পীদের মধ্যে নন্দলালকে তিনি কতটা মূল্য দিতেন বোঝা 
যায় ১৯১৪ সালে শান্তিনিকেতনে সংবর্ধনার আয়োজনে । রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে 
শিল্পচর্চার পত্তন করার চেষ্টা করে আসছিলেন । অসিতকুমার হালদারকে নিয়ে পরীক্ষা 
করছিলেন । নন্দলাল শান্তিনিকেতনে প্রথম এলেন ১৯১৪-র এপ্রিল মাসে। খুব 
আশ্চর্য, রবীন্দ্রনাথ তাকে আনুষ্ঠানিক সংবর্ধনা জানাবার আয়োজন করলেন । নিজের 
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হাতে লিখে অভিনদ্দন-কবিতা *তোমার তুলিকা রঞ্জিত করে ভারত-ভারতী চিত্র? 
অর্পণ করলেন। অনুষ্ঠান শেষে ভরা মনে নন্দলাল তাঁর জন্য নির্দিষ্ট বাঁসায় ফিরছেন । 
অকস্মাৎ এক আশ্চর্য অনুভূতির প্লাবন এল তার মধ্যে । “হঠাৎ মনে হল দেহ থেকেও 
তো! নেই, জড় বাধা কোথায় অপহৃত হল ! আলো হাওয়! চলে যাচ্ছে শরীর ভেদ 
করে। অভূতপূর্ব আনন্দে আপ্ল,ত হল চেতন1।” (শ্ীকানাই সামন্ত ধৃত উক্তি )। 
এ রকম মরমিয়া৷ উপলদ্ধির প্রবণতা! নন্দলালের ছিল। আর কিছুই না, একটা সংকট 
বোধের চাপের মধ্যে মানুষ উত্তরণের পথের আভাস দেখতে পেলে এমন আপ্পনত 
বোধ করতেই পারে । সদর স্রীটে এক সকালবেলায় রবীন্দ্রনাথ যেমন উপলব্ধি করে- 
ছিলেন, “আমার হৃদয়ে স্তরে স্তরে যে-একটা বিষাদের আচ্ছাদন ছিল তাহা এক 
নিমেষেই ভেদ করিয়া আমার সমস্ত ভিতরটাতে বিশ্বের আলোক একেবারে বিজ্ছুরিত 
হইয়া পড়িল ।” (প্রভাত সংগীত” 'জীবন-স্থুতি? )। শাস্তিনিকেতন জায়গাটার গুণ 
ব৷ রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বের প্রভাব, কারণ যাই হোক, এ রহস্তময় উপলব্ধি নন্দলালের 
চিন্তাচেতনায়, গোটা সন্তায় এক নতুন আলো! বিকিরণ করেছিল। এর পর থেকে 
শীস্তিনিকেতন তাকে টেনেছে গভীর ভাবে । রবীন্দ্রনাথের আকর্ণে তার জীবনের 
গতি ভিন্ন মুখে বয়েছে। অ'রও একবার ১৯১৬য় নন্দলাল রবীন্দ্রনাথের কাছে থেকে 
এলেন। শিলাইদহে, বাংলার প্রন্ততি ও জীবনের এক ভিন্ন আবেষ্টনে | সঙ্গী ছিলেন 
মুকুলচন্্র দে এবং স্থুরেন্ত্রনাথ কর। কবিকেও নতুন করে জানার ন্ুযোগ হল; তার 
কথা শোনার স্থুযোগ, দেশের কলা সংস্কৃতি নিয়ে তার ভাবনার পরিচয় পাবার 
সুযোগ । 

অমন আলোয় হাওয়ায় প্রকৃতির বুকের মধ্যে বসবাস আর চোখ ভরে দেখা 
অবিরল দৃশ্য যে শিল্পীকে উতল করে তুলবে সে স্বাভাবিক । বড়ে!৷ পটে এই অভিজ্ঞতা 
রূপ দেবার অপেক্ষায় না থেকে স্কেচে ধরে যাওয়ার নেশায় তাকে পেয়ে বসে। স্কেচে 
নন্দলালের হাত ভালো তৈরি ছিল না । মুকুল দে-র কাছে শিখতে হয়েছে। নেচার 
স্টাডির এমন সুযোগ আগে পান নি। সঙ্গে স্কেচের প্রকরণ শেখারও স্থযোগ তার 
শক্তির একটি নতুন দিক খুলে দিল । চোখে দেখা দৃশ্য ধরে রাখার এই অভ্যাস এবং 
নিপুণতা নন্দলালের স্থৃপ্রিকে নানাভাবে পুষ্ট করেছে। সাদাকালোয় তিনি অসামান্য যে 
দব কাজ করেছেন পরের যুগে, শিলাইদহে তীর পত্তন হয়েছিল। আর, ছবির বিশিষ্ট 
এক শাখা ল্যাগ্ুস্কেপ-_ যে ক্ষেত্রে নন্দলালের কাজ সব সমালোচন। স্তব্ধ করে দেয়, 
তারও স্বত্রপ'ত এই শিলাইদহর অভিজ্ঞতায় । “শীতের পদ্মা” ছবিতে । এই ছবির জন্য 
কত অনুশীলন করেছেন স্কেচের খাতায় তার প্রমাণ আছে। শুধু উড়ন্ত বকেরই 
নানান রকমেব স্কেচ করেছিলেন । প্রষ্কীতির বিভিন্ন ভাবাবহ মর্মের মধ্যে নেবার শিক্ষা 
এইখানে রবীন্দ্রনাথের কাছেই পেয়েছিলেন। 
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- - শিল্পকলা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের আগ্রহ ক্রমে দায়বোধে পরিণত হয়। অবনীন্্া- 
নাথর! যা করতে পেরেছেন তার পরেও কিছু করার আছে, সে দায় তাকেই নিতে 
হবে, নিজের মধ্যে তিনি এই সিদ্ধান্তের দিকে এগিয়েছেন। এই উদ্ঠোগের একদিক 
জোঁড়ার্সাকোর বাড়িতে “বিচিত্রা” প্রতিষ্ঠা, অন্য দিক শান্তিনিকেতনে কলাভবন গড়ে 
তোলা | ১৯১৫-১৬-য় লেখ! চিঠিপত্রে তার ভাবনার প্রতিফলন পাওয়া যায় । «নব্য- 
রঙ্গর চিত্রকলা” ঠিক দুর্বলতার জায়গা তিনি নির্দেশ করে দিয়েছিলেন । বিশেষ করে 
জাপানি জীবনে কলাসংস্কৃতির গভীর, ব্যাপক ভূমিকার দৃষ্টান্তে স্বদেশের শিল্পচ্চার দৈন্য 
তার কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 

আর্ট স্কুলে বা সাহেব-স্থুবোদের পরিপোধণে ইন্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল 
আর্টে য৷ কাজ হচ্ছিল তার বাইরে শিল্পের আসন পাতার একটা আয়োজন রবীন্দ্রনাথ 
করলেন “বিচিত্রায়, ১৯১৬ সালে । এখানে নন্দলালকে আদর করে ডেকে আনলেন। 
সঙ্গে এলেন অসিতকুমার হালদার, মুকুল দে, সুরেন্ত্রনাথ কর, কাশীনাথ দেবল। 
অবনীন্দ্রনাথ এবং গগনেন্দ্রনাথও ছিলেন এদের সঙ্গে | “বিচিত্রা'য় বাড়ির ছেলেমেয়ের 
ছাড়াও বাইরে থেকে অনেকে শিখতে আসতেন । এখানকার কলাচর্চায় নতুন পরীক্ষার 
সুযোগ বাড়াবার জন্য জাপান থেকে শিল্পী আরাই কাম্পোকে আনেন। আরাইয়ের 
কাছ থেকে আর কে কী উপকার পেয়েছেন জানা নেই, নন্দলালের কাজে কিন্তু 
জাপানের প্রেরণ! স্থপ্রির নতুন ধারায় ফলবান হয়েছিল। এট! আলাদা করে আলোচনার 
বিষয়। 

ণবিচিত্রা'য় সাহিত্যের জমাট আসর বসত । অভিনয়ের আয়োজনও স্মরণীয় । শিল্প- 
কাজের দিক থেকে শেখানোর ব্যবস্থ। ছাড়াও আঁলপন। এবং নানা ধরনের হাতের 
কাজের নমুন! সংগ্রহ করে আনা, তার অনুশীলন-_- এসব আয়োজনে কিছু বৈচিত্র্যের 
পরিচয় পাওয়া যেত। কিন্তু শহুরে পরিবেশের আবদ্ধ দশ! পেরোনোর কোনো পথ 
এভাবে যে তৈরি হবে না, রবীন্দ্রনাথ বুঝতে পারছিলেন । বিচিত্রা স্থায়ী হয় নি। 

ব্যক্তিগত ব্যাপক অভিজ্ঞতায় রবীন্দ্রনাথ মর্মের মধ্যে অনুভব করতেন, মানুষের 
আধুনিক ইতিহাসে ভারতবর্ষ কোন্‌ পিছনে পড়ে আছে । এই অনুভূতির তীক্ষ বেদনা, 
বেদনার তাপ তাকে বাধ্য করত এমন এক দায়িত্ব পালনে বা কোনে মানুষের একক 
স্ব্গতি এবং সামর্যের পক্ষে সত্যিই ছুর্বহ। যৌবনকাল থেকে তিনি বলে এসেছেন, 
শুধু স্বদেশ প্রেমের বুলি আঁউড়ে কখনও আধুনিক বিশ্বের পটে স্বদেশের মর্যাদা 
প্রতিষ্ঠা সম্ভব নয়। ভান ছাড়া দরকার। যার যতটুকু সাধ্য, আস্তরিকভাবে সেই শক্তি 
নিয়ে হ্র্গত ব্বদেশের মানুষের পাশে াড়ানে! দরকার। কাজের জায়গা মত-সংঘর্ষের 
ফুল্কিতে বল্মলে শহরে নয়, দেশের নিভৃত অস্তঃপুরে। “বিচিত্রা'য় যে আঁয়োজন 
করেছিলেন সে তেমন জমে উঠল ন|। ক্রমে রবীন্দ্রনাথ নিজের স্বদেশভাবনার বাস্তব 
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রূপ দেবেন ভেবে “বিশ্বভারতী' সংগঠনে শক্তি-সামর্ঘোর সবটুকু নিয়োগ করলেন। তার 
মনে এই ভাবনাই ছিল যে, স্বদেশের বিশ্বমুখী বিকাশের পথ তৈরি হবে দেশের বুকের 
ভেতর দিয়ে। ছুর্দশাময় জনস্তর থেকেই মাথা তুলে দীড়াবার শক্তি জাগিয়ে তুলতে 
চেয়েছিলেন। 
আজ মনে হয় এই দুরূহ সাধনে সহযোগীরূপে নন্দলালকে টেনে নেওয়া রবীক্স- 
নীথের পক্ষে যেন অনিবার্ধই ছিল। অবনীন্দ্রনাথের ছাত্রদের মধ্যে শিল্পের স্বদেশের 
টান এতো তীব্র আর কার ছিল! স্বভাবে আর কে ছিলেন কর্তব্যের ভার বহনের 
এমন তিতিক্ষাময় ক্ষমতার অধিকারী ? শিল্পী হিশেবেও সমকালীন তরুণদের মধ্যে 
তার চেয়ে ক্ষমতাবান আর-কেউ যে ছিলেন না, তা রবীন্দ্রনাথ বহু আগে থেকেই বুঝে- 
ছিলেন। অসিতকুমার হালদারকে দিয়ে কলাভবন সংগঠনের পরীক্ষায় খুব ভরস! পান 
নি। শেষ পর্যস্ত নন্দলালকে শাস্তিনিকেতনে আনার সিদ্ধান্ত নিলেন। ১৯১৮-র 
জানুয়ারি থেকে নন্দলাল সোসাইটিতে চাকরি করছিলেন, কিন্তু প্রায়ই শাস্তি- 
নিকেতনে যেতেন। সোসাইটির কাজ রুটিনে বাধা নিয়ে গগনেক্দ্রনাথের সঙ্গে মনাস্তরে 
পিছুটান কাটানো সহজ হল। সোসাইটির কাজে ইস্তফা দিলেন। কবির ভাকে সাড়। 
দিতে আর বাধা রইল না। 
নন্দলাল যে পাশ থেকে সরে যাবেন, কখনও অবনীন্দ্রনাথ এমন ভাবেন নি। 
খুব ছুখ পেলেন । কিন্তু যে গাছ সরাসরি মাটির রস পেলে বনস্পতি হয়ে উঠবে তাকে 
টব থেকে তুলে মাটিতে বসাবার কর্তব্যে রবীন্দ্রনাথ অবিচলিত রইলেন। তখনকার 
রবীন্দ্র-অবনীন্দ্র চিঠিপত্র নন্দলালকে নিয়ে ছুজনের মধ্যে অভিমানের চিহ্ন কিছু রয়ে 
গেছে। রবীন্দ্রনাথকে বেশ কঠিন করে বলতে হয়েছিল, 
তোমরা দেশে যে বীজ বপন করেছ সেটাই যাঁতে অস্কুরিত এবং স্থায়ী হয়ে সমস্ত 
দেশের চিরস্তন জিনিস হয় এই আমার কামন! ছিল ।--.কলকাতায় ভালে করে 
শিকড় লাগল না বলেই এখানে কাজ ফেঁদেছি।.''নন্দলালের নিজের রচনাও 
এখানে যেমন অব্যাহত অবকাশ ও আনন্দের মধ্যে অগ্রসর হচ্ছে কলকাতায় 
ত1 হওয়া সম্ভরপর নয়।-."যর্দি তোমরা এর ব্যাঘাত কর তা হলে আমার হা হখ 
এবং ক্ষতি তাকে গণ্য না করলেও এট নিশ্চয় জেনে। নন্দলালের এতে ক্ষতি হবে 
এবং তোমাদেরও এতে লাভ হবে না|." "নন্দলালের 'পরে আমার কোনো জোর 
নেই -_ কিন্তু ওর 'পরে আমার অনেক আশা আছে নিশ্চয় জেনো, সে আমার 
কাজের দিক থেকে নয়, দেশের দিক থেকে ।-_ ( “চিত্রকথা» পৃ. ২২১-২২)। 
অবনীন্দ্রনাথ ব্যথিত হলেও রবীন্দ্রনাথের ইচ্ছাই পূর্ণ হল। ১৯২ সালে নন্দলাল 
শান্তিনিকেতনে স্থায়ী হলেন এবং শুধু কলাভবন নয়, রবীন্দ্রনাথের সামগ্রিক শিক্ষা- 
পরিকল্পনার সগঠন ও পরিচালনার সঙ্গে ক্রমে তার সম্পর্ক ওতপ্রোত হয়ে উঠল। 
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হই অতিভাবকের টানের মধ্যে পড়ে নন্দলাল নিজে কী অনুতব করেছিলে 
কোথাও বিশদ করে বলেন নি। কিন্তু বোবা যায়, নিজেও ভিতরে ভিতরে একটা 
বড়ে। পরিবর্তনের তাগিদ বোধ করছিলেন। শাস্তিনিকেতনে আস বাঁওয়া চলছিল 
কিছু আগে থেকে । এখানকার আলে! হাওয়া, রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বের বিকিরণে 
উদ্দীপ্ত পরিবেশ তাকে যে আবিষ্ট করত, এমন কথা নন্দলাল নিজে বলেছেন অনেক- 
বার। কিন্তু মুগ্ধতার চেয়েও গভীরতর কারণ ছিল । কলকাতার আবদ্ধ পরিবেশ থেকে 
মুক্তির, ঘনিয়ে আসা সংকটবোধের চাপ থেকে ত্রাণের উপায় পেলেন। শান্তিনিকেতনে 
আসার অর্থ অনেক বড়ে। দায়িত্বের আহবানে সাড়া দেওয়া । নিজের সামর্য নতুন করে 
যাচাই করার আগ্রহই এই ডাকে সাড়৷ দিতে তাকে সংকল্পবদ্ধ করেছিল । 

উপকরণরিক্ত সেদিনের এই প্রতিষ্ঠানের সামনে রবীন্দ্রনাথ শুধু আধুনিক মনুষ্যত্বের 
পূর্ণতার একটি উজ্জ্বল আদর্শ তুলে ধরেছিলেন। সঙ্গতি প্রায় কিছুই ছিল না। ধার! 
এখানে আসবেন তাঁরা জায়গাটিকে নিজের মনে করে আসবেন, উদ্দেশ্টের পূর্ণতায় 
পৌছবার উপায় তাদেরই শক্তি দিয়ে, প্রতিভ| দিয়ে তৈরি করে তুলবেন-_ রবীন্দ্র 
নাথ এমনিতর আত্মোৎসর্গই প্রত্যাশ। করতেন | কাউকে চাকরি করতে ডাকেন নি। 
জীবনের শেষ দিকে এ প্রতিষ্ঠান পত্তন করা আদৌ উচিত হয়েছিল কিনা-_- ক্ষোভে 
এমন ভাবনাও তার মনে এসেছে। কর্মী-সহযোগীদের মধ্যে সকলের মানসিকতা৷ শেষ 
পর্যস্ত তার ভাবনার সঙ্গে সঙ্গতি রাখতে পারে নি, উদ্দেশ্যের একতা অটুট থাকে নি। 
যে সামান্য কজন মানুষ ব্যক্তিগত স্বাচ্ছন্দ্য উপেক্ষ। করে, ব্যক্তিগত জীবনের সমস্যার 
চাপ নীরবে বহন করে ক্রমে বেড়ে ওঠা এই প্রতিষ্ঠানের সমস্ত কাজের সঙ্গে জড়িয়ে 
থেকেছেন, নন্দলাল বন্থু তাদের একজন । 


৬ 

রবীন্রনাথ ঠিকই ধরেছিলেন, ভারতীয় আধুনিক শিল্প শহুরে হয়ে আছে। দেশের 
মাটিতে তার শিকড় চারায় নি। আবার এও ঠিক যে, ব্ছর-পচিশ সময়ের মধ্যে, 
১৯২* অবধি, শিলে আধুনিকতার একটা স্তর তৈরি হয়েও উঠেছিল । নন্দলাল যখন 
কলকাতা ছেড়ে গেলেন সে সময়ে শিল্প সম্পর্কে উৎস্থক মানুষের সামনে অবনীন্দ্- 
ধারার এবং অবনীন্দ্র-ধারার বাইরের বেশ কিছু সমর্থ শিল্পী ছিলেন। তাদের কাজের 
পরিমাণও কিছু উপেক্ষা করার মতো নয়। অবনীন্দ্রধারার শিল্পী বা বেঙ্গল স্কুলের 
সুখ্য শিল্পী, অসিতকুমার হালদার-ক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদার-সমরেন্দ্রনাথ গুপ্ত-শৈলেন্দ্রনাথ 
দে-কে, ভেংকটাপ্পা-_ এদের কাঁজকেই তখন্*ভারতীয় আধুনিকতার মূল ধার! মনে 
করা হত। শৌখিন মেজাজের অভিজাত মামুষ অসিতকুমার হালদার বা! বৈষঃব- 
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সদাচারনিষ্ঠ ক্ষিতীন্রনাথ মজুমদার সাহিত্যিক রুচির ভিতের উপরে কিছু ভালো কাজ 
করে গিয়েছেন । 

অসিতকুমার ছিলেন কবিত্বে ভরপুর । রবীন্দ্রনাথের যৌবনকালের বিশ্বাত্মবোধের 
মতো! আবেগ অসিতকুমারের কবিতাতে অবিরল প্রকাশ পেত। তার *খেয়ালিয়া, 
বইয়ে সংকলিত কবিতায় কিছু শুদ্ধ লিরিক পঙক্তি মিলবে । এই মানুষের হাতে 
তুলিও চলত লিরিক ধাচে। রেখার লীলায়িত গতিভঙ্গি তার ছবির ভাবাশ্রয় 
রচনা করত। রঙ ব্যবহারে তিনি অত্যন্ত সংযত, অভিব্যক্তির অবলম্বন মূলত 
রেখা । পৌরাণিক বিষয় নিয়েও অসিতকুমার ছবি করেছেন । কিন্তু প্রায়ই সেসব 
কাজ পুরাণের সীম! পেরিয়ে সাধারণ মানবিক আবেদনের স্তরে পৌছেছে । যেমন 
শিশুকষ্ণ কোলে যশোদা' ছবিতে । অজস্তায়, বাঘগুহায় ছবি নকলের অভিজ্ঞতায় 
বড়ো ক্যানভাসে কাজ করার সাহস পেয়েছিলেন । রামচন্দ্রর সঙ্গে গুহ-র মিলনের 
দৃশ্টে পট জুড়ে নরনারীর সমাবেশটিতে বিন্াসের বোধ এবং বাধুনির দক্ষতার পরিচয় 
আছে। অভিনিবেশ এবং পরিশ্রমের ছাপ তার সব বয়সের কাজেই অনুভব করা 
যাবে। ওমর খেয়ামের রুবাই ধরে ছবি করার জন্য তিনি পারস্যের কলারীতি গভীর- 
ভাবে অনুশীলন করেছিলেন। অবনীন্দ্রনাথের বিখ্যাত ওমর খৈয়াম সিরিজ মনে রেখে 


অসিতকুমারের ইলাস্ট্রেশনগুলি দেখলে বোঝা যায় কত সতর্কভাবে তিনি গুরুর | 


প্রভাব এড়িয়ে নিজের জায়গায় দড়িয়েছেন। বু বার বহু শিল্পী ওমর খৈয়াম সিরিজ 
একেছেন। তাঁর মধ্যে অসিতকুমারের কাজ নিজ মর্যাদায় উজ্জবল। কাঠের উপরে 
গালার রঞ্জনে ছবি করার পরীক্ষায় একট! নতুন আঙ্গিক তার হাতে তৈরি হয়। একে 
তিনি ল্যাকসিট 195: বলতেন। কাঠের স্বাভাবিক জাশের বিস্তাস কাজে লাগিয়ে 
চমৎকার সব নকশা ফোটাতেন। “দি স্পিরিট অব দি ফাউন্টেইন'-“দি স্পিরিট অব 
দি ফায়ার-“দি স্পিরিট অব দি এআ্যার-_ এই একটি পর্ধায় তার ছবির । অসিত- 
কুমারের প্রবণতা ছিল সাংকেতিকতার দিকে । প্রায়ই প্রতীক স্থ্রি করতেন। যেমন 
“নেচার মিষ্টিরিয়স' ছবিটি । একটি প্রকৃতি-দৃশ্যর উচুর দিকে ক্রমে নারীর রূপাভাস, 
তাকে ছাড়িয়ে কোনো বৃদ্ধের রূপাভাস জাগিয়েছেন। যেমন ল্যাকসিট আঙ্গিকে করা 
'বিশ্বমাতৃকা”__ শিশু প্রতীকে বিশ্বকে ধারণ করে আছে বিশ্বমাতৃকা । জেমস কাজিন্‌- 
সকে একবার অসিতকুমার লিখেছিলেন, “শুধুই রূপ স্যরি তো শিল্পীর উদ্দেশ্ঠ নয় । 
তার লক্ষ্য মহত্তর, নিজের স্থির মাধ্যমে সুন্দর ও সত্য প্রতীকিত করা1”% এই 
৯440 21655 0015০: 15 17011000121 60 ০1:5206 1000. [761789 2 10121)01 
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7 05010] 06125 0069007,৮-৯-0, 0 1810027)) 276 411 ০1 4571 &. 20177, 
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নীতিতে ছবির চি্গ্ুণ চরম মূল্য পায় না। রঙ-রেখার বিষ্টাসি দর্শককে একান্ত টেনে 
ন! রেখে সংকেত করবে উধাও ভাবলোকে-_- এটা অসিতকুমার সচেতনভাবে চাইতেন। 
স্তার সময়ের রুচিবোধে এতে কোনে! আপত্তি ওঠে নি। সমকালীন সব প্রদর্শনীতে 
তার ছবি মর্ষাদাও পেয়েছে । কিন্ত আজ প্রশ্ন ওঠে, দীর্ঘ চর্চা সত্বেও তিনি কি ছবির 
কোনে নতুন ভাষা উদ্ভাবন করতে পেরেছিলেন । এদেশের শিক্ষা! নয় শুধু; পশ্চিমি 
চিত্রকলায় সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতা উপার্জনের জন্ত তিনি ১৯২৩-২৪-এ যুরোপেও গিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু সব জেনে, সব দেখেশুনে এবং হাতেকলমে কাজ করে তার মনে 
হয়েছিল, মুরোপের আধুনিক ছবি তমোগুণে ভরা । অদ্ভুত-বীভৎস-ভয়ানক রসের আধার। 
ভারতীয় ধারার ছবিতে তিনি পেতেন নির্ভেজাল সত্ব আর রজোগুণ। ১৯৫১ সালে 
লেখা এক প্রবন্ধে * মন্তব্য করেছিলেন, যুরোপের অতি আধুনিক শিল্পে আঙ্গিকের 
শিক্ষা এবং শৃঙ্খলাময় কল্পনা খুব সামান্যই দরকার হয়। অবাক করা কথা ! অসিত- 
কুমার হালদারই তো তবু নন্দলালের পরে বাংল! ঘরানার সবচেয়ে প্রতিপত্তিশালী 
শিল্পী। স্থচার কাজও কিছু করেছিলেন। অসিতকুমারদের রবীন্দ্রনাথ খুবই ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে জানতেন । তার ফলেই তিনি দেশের শিল্পচৈতন্তের সংকট ঠিক ঠিক আচ করতে 
পেরেছিলেন। বুঝেছিলেন একট! সীমায় এসে এ'র! ঠেকে যাচ্ছেন। 

ক্ষিতীন্জ্রনাথ মজুমদার অবশ্ট খুব তত্ব নিয়ে মাথা ঘামান নি। নন্দলালের মতোই 
তিনি ছিলেন গেঁয়ো৷ মানুষ | রামায়ণ-মহাভারত-ভাগবত-বৈষ্ণব পদাবলির রসে পুষ্ট 
মন নিয়ে অবনীন্দ্রনাথের কাছে ছবি আকা শিখতে এসেছিলেন । আশ্চর্য এই যে, 
পরে আজীবন শহরে বাস করেও তার চপরিত্রে শহরে পালিশ লাগে নি। এই ধরনের 
ব্যক্তিত্ব চটকদার আধুনিক পরিবেশের কৃত্রিমতার মধ্যে সাক্ষাৎ প্রতিবাদও বটে। 
এ'রাই মনে করিয়ে দেন, বাংলা দেশটা কলকাতার বাইরেও আছে । ঘটনাক্রমে 
ক্ষিতীন্দ্রনাথকে খুব বড়ে। দায়িত্ব নিতে হয়। নন্দলাল চলে যাওয়ায় সোসাইটিতে 
ছাত্রদের শেখানোর দায়িত্ব তার উপরে অর্গায়। টান! আঠারো বছর তিনি এখানে 
শিল্পী তৈরি করেছিলেন । বলা যায়, অবনীন্দ্র-ধারার শিক্ষা তারই মাধ্যমে উত্তর পুরুষে 
বর্তেছিল। তাঁর কাজ আলাদ। করে চিনতে অসুবিধে হয় না। আজও বিশেষ করে 
তাঁর চৈতন্য বিষয়ে আকা ছবি আমাদের টানে । গগনেন্দ্রনাথ, নন্দলালের চৈতন্য 
বিধয়ে আঁকা! ছবির সঙ্গে তুলনা মনে জেগে ওঠে । ছবির মধ্যে বস্ত বিশ্যাসে, বাতাবরণ 
তৈরিতে ক্ষিতীন্দ্রনাথের কাজে ওদের থেকে আলাদ। মেজাজ ফুটেছে । চৈতন্তা 
ব্যক্তিত্বের ভাবতম্ময়তা তিনজনের ছবিতেই এক মাত্রীয় বাঁধা হলেও ক্ষিতীন্দ্রনাথে 
তুণ-তরু-লতায় বাস্তব বাংলা! অনেক বেশি সাক্ষাৎ। ছবিতে দেশের মাটির স্বাদ তিনি 
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খুব অনায়াসে, খুব একটা পরীক্ষা-নিরীক্ষা ছাড়াই এনেছিলেন । যামিনী রায়ের কথ 
প্রসঙ্গত এখানে মনে আসবে। ছবির আঙ্গিক নিয়ে যামিনী রায়ের বোঝাপড়ায় 
সচেতন আধুনিক মনের যে তীব্র সংকটবোধ ছিল, ক্ষিতীন্দ্রনাথ সে তুলনায় সাদামাটা 
ব্যক্তিত্বের শিল্পী | পরিচ্ছন্ন স্পষ্ট রঙের প্রয়োগ, অশিথিল বাধুনি এবং অজটিল অভি- 
ব্যক্তির জন্য ক্ষিতীন্দ্রনাথের কিছু কাজ এখনও তৃপ্তি দেয়। কিন্তু অনিতকুমার বা 
ক্ষিতীন্দ্রনাথ_- এর! সবাই আধুনিক ছবির যে ভাষা অবনীন্দ্রনাথ তৈরি করে দিয়েছেন 
তাকেই চুড়ান্ত মনে করতেন। এক নন্দলালই কখনও এমন মারাত্মক মোহে 
মজেন নি। 

বেঙ্গল স্কুলের চগর সঙ্গে নিজেকে নানান ভাবে জড়িয়ে রেখেও একেবারে ভিন্ন 
শিল্পভাবনায় এই সময়ে নতুন পথ তৈরি করছিলেন গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর। জাপানি 
শিল্পী ইয়োকোইয়াম তাইকান-হিশিদ| শুন্সো ১৯০৩ সালে ঠাকুরবাড়িতে ছিলেন । 
অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে এরা কাজ করতেন । দক্ষিণের বারান্দায় চোখের সামনে ছুই 
বিদেশি শিল্পীর কাজের দৃষ্টান্ত গগনেন্দ্রনাথকে গভীর প্রভাবিত করে। জাপানি তুলি 
নিয়ে নাড়াচাড়ায় তার আগ্রহ যায়। আট স্কুলের হেডমাস্টার হরিনারায়ণ বস্তুর কাছে 
বিলিতি জল রঙের কাজও নিয়ম করে কিছুদিন শিখেছিলেন। জাপানি কালি-তুলির 


কাজে যদি কোনে শিল্পীর মন যাঁয়, তার কাজে ছবির মধ্যে আলোর ব্যবহার সম্পর্কে, 


তীব্র সচেতনত। আসবেই । জাপানি সাদাকালে। ছবির বিরাট সম্পন্ন এতিছো ছবির 
মধ্যে আলো এবং নাআলোর সংঘাত ও মেলামেশা নিযে অতি বিচিত্র পরীক্ষার 
অভিজ্ঞতা সঞ্চিত রয়েছে । জাপান এবং এ কাঁজে জাপানের গুরু চীনের মতো করে 
আমরা আঙ্গিকটির সম্ভাবন! নিয়ে ভাবি নি। আধুনিক কালে গগনেন্দ্রনাথ-নন্দলাল 
জাপানি নজির থেকে শিক্ষা! নিয়ে সাদাকালোয় অতি আশ্চধ সব কাজ করেছেন | 
এই থেকেই গগনেন্দ্রনাথের মাথায় আলোর সমস্তাট1! জমে বসেছিল। তার প্রাথমিক 
কাজ, ১৯১০-এর আগেই করা, কাক-এর স্টাডিগুলি তাকে ক'লিতুলির রহমত ধরিয়ে 
দিয়েছিল । কাকের চরিত্ররূপ ফোটাতে জমাট কালি থেকে কালির হালকা রেশ রেখে 
টান! তুলির কাজে মনোযোগী দর্শক শিল্পীর সুক্মবোধ এবং কবংজির জোর টের পাবেন 
নিশ্চয় । অনুভব করবেন, আলোর স্পন্দন কত্তভাবে তিনি কাজে লাগাচ্ছেন । ভার 
হাতের রঙিন ছবিতেও এই আলো ব্যবহারের পরীক্ষার ধারাবাহিক বিকাশ দেখা 
যায়। বিলিতি জলরঙের শিক্ষা তিনি জাপানি তুলির চাল বজায় রেখে ব্যবহার 
করেছেন। গার তুলিতে বিলিতি ধরনের বাস্তবতা আসে না। অবয়বগুলি, গাছপালা 
পাহাড়-সমুদ্র-- কোনো কিছুই অবিকল বাস্তব করে তোলার প্রয়োজন বোধ করেন 
না।'আলোর অবস্থান, আলো! বিকিরণের মাত্রা অন্ধ্যায়ী বস্তর বাস্তব চেহারাট। যে 
কতভাবে বদলায়_ এই সম্পুর্ণ নতুন ধারণা. আমাদের ছবিতে গগনেন্দ্রনাথ এনে- 
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ছিলেন। তাঁর নিপুণ কাজ 'জীবনস্থতি'-র ইলাসৃট্রেশনে দেখা যাবে, চাপাপড় 
আলোর বিচ্ছুরণে বা মিইয়ে আস! আলোয় বা টাদের মেছুর আলোয় দৃষ্থবস্তুর স্পর্শ- 
গুণ কেমন বদলে যাচ্ছে । ঠিক এই পরীক্ষার আশ্চর্য সব দৃষ্টান্ত আছে হিমালয় দৃস্যা- 
বলিতে । পাহাড় তো আলোর খেলায় সবচেয়ে পটু । প্রতিফলিত আলোর ধাক্কা 
ভাঙাচোরা আলোর জ্যামিতিক বিশ্যাস পাহাড়ই ভালো দেখায় । এবং সে অভিজ্ঞতা 
গগনেব্দনাথ পুরো কাজে লাগিয়েছেন । চৈতন্য সিরিজের ছবিতেও রঙের উদ্দীপনার 
অত্যন্ত নিপুণ ব্যবহার আছে । সামান্ত রেখার আভাস দিয়ে রঙের পটিগুলিকে অব- 
বের আকার দিয়েছেন । ১৯২০-২১ অবধি তার এইসব কাজ । কিন্তু আরও পরে যে 
নতুন ধারায় প্রচুর ছবি করেছিলেন__ যাকে কখনও কিউবিস্ট, কখনও রূপকথার 
জগতের ছবি বল! হয়__ সেখানে আলোর প্রয়োগ আরও বিচিত্র হয়েছে, আরও জম- 
জমাট হয়েছে । রঙে হোক, বা সাদাকালোয় হোক, ছবির মধ্যে ভাঙাচোরা আলোর 
বিন্তাসেই বস্তর আকারগত গুণ শিল্পী অতি তীব্রভাবে প্রক্ষেপ করেছেন । একাজে 
আবেগের উদ্বেলতা নেই কোথাও । আছে মগজের শক্তিতে নিয়ন্ত্রিত রূপ-সংস্থানের 
সামর্থ্য । প্রথম বিশ্বমহাযুদ্ধ-উত্তর যুরোপীয় চিত্রকলায় প্রতিষ্ঠিত রীতিনীতি ভেঙে 
বেরিয়ে আসার প্রচণ্ড তাগিদ শিল্পের বিশ্বৃষ্টি আমূল বদলে দিয়েছে । আমাদের 
এখানে সেই আস্তর্জাতিক আধুনিকতার তাৎপর্যময় সুচনা হয়েছিল গগনেন্দ্রনাথের 
ছবিতে । গগনেন্দ্রনাথের স্থট্টির তাৎপর্য রবীন্দ্রনাথ বুঝতেন। তাকে কলাভবনে কাজে 
লাগানোর কথা কি কখনও ভেবেছিলেন ? ভাবলেও সে ভাবন৷ কাজে আসত না। 
ঘরকুনে! গগনেন্দ্রনাথকে কলকাত! থেকে নড়ানে৷ রবীন্দ্রনাথের সাধ্যে ছিল ন!। 
আশ্চর্য এই যে, হ্যাভেল-অবনীন্দ্রনাথের বিরোধী রণদাপ্রসাদ গুপ্তর অনুগামী 
মুরোপপন্থী শিল্পীদের মধ্যে কেউ আমাদের ছবিতে সত্যিকীর আন্তর্জাতিক হাওয়া 
বহাতে পারেন নি। শশীকুমার হেশ-যামিশী প্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়-হেমেন্দ্রনাথ মজুমদার 
থেকে অতুল বস্থু অবধি অবনীন্দ্রধারার বাইরের শিল্পীদের পরিচয় শেষ পর্যস্ত প্রতি- 
কৃতি রচনার খ্যাতি আশ্রয় করে টিকে থাকল । পোট্ট্রেটে বিশেষ করে অতুল বন্থুর 
ব্যক্তিগত শৈলীর বিকাঁশ স্মরণীয়। সকলেই এ'রা শক্তি ধরতেন। অথচ সে শক্তি 
দেশের মাটিতে ভালো করে শিকড় মেলতেই পারে নি। এ ধারার শিল্পীদের মধ্যে 
উজ্জল ব্যতিক্রম শুধু যামিনী রায়। মুরোগীয় শিল্প প্রকরণে পুর্ণ অধিকার এবং 
বৈষয়িক সফলতা সত্বেও এক যামিনী রায়ই নিরালম্বতা বোধের যাতনায় নিজেকে 
ভেঙে নতুন করে গড়েন। বাংলা ছবির এক অসামান্ত আধুনিক উত্তরণ তিনি ঘটিয়ে 
ছিলেন । কিন্তু সে ১৯২০-র অনেক পরের কথা । র 
এই পরিবেশে শিল্পে ভারতীয় আধুনিকতার দিক থেকে যুরোগীয় আধুনিকতার 
সঙ্গে নতুন করে বোঝাপড়ার উদ্ভোগে রবীন্দ্রনাথ নন্দলালেরই সহযোগিতা আকাজ্ঞা 


৫৬, তাব্ুতীয় আধুনিক শিল্পী 


করলেন। মুরোপ-সিদ্ধ কোনো প্রবীণ বা তরুণ শিল্পীর নয় । 


১৩ 

রবীন্দ্রনাথ স্বদেশের বিশ্বমুখী অভ্যুত্থানের নিজন্ব প্রকল্প রূপায়ণের বিশ্বস্ত সঙ্গী, সহকর্মী 

এই নন্দলাল সম্পর্কে বলছেন, 
চিত্রশিল্পী নন্দলাল বস্থুর নাম আমাদের দেশের অনেকেরই জানা আছে | 
নিঃসন্দেহে আপন আপন রুচি মেজাজ শিক্ষ। ও প্রথাগত অভ্যাস অনুসারে তার 
ছবির বিচার অনেকে অনেক রকম করে থাকেন । এ রকম ক্ষেত্রে মতের এঁক্য 
কখনে। সত্য হতে পারে না, বস্তুত প্রতিকুলতাই অনেক সময়ে শ্রেষ্ঠতার প্রমাণ- 
রূপে দাড়ায়। কিন্ত নিকটে থেকে নানা অবস্থায় মানুষটিকে ভালো করে জানবার 
স্যোগ আমি পেয়েছি। এই সুযোগে যে-মানুষটি ছবি আকেন তাকে সম্পূর্ণ শর্ধা 
করেছি বলেই তার ছবিকেও শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করতে পেরেছি । এই শ্রদ্ধায় যে 
দৃষ্টিকে শক্তি দেয় সে দৃষ্টি প্রত্যক্ষের গভীরে প্রবেশ করে। 
.--আর্টের রাজ্যে যার। সনাতনীর দল তারা মৃতের লক্ষণ মিলিয়ে জীবিতের জন্তে 
শ্রেণীবিভাগের বাতায়নহীন কবর তৈরি করে। নন্দলাল সে জাতের লোক নন, 
আর্ট তার পক্ষে সজীব পদার্থ ।.. ছাত্রের অস্তুনিহিত শক্তিকে বাহিরের কোনো 
সনাতন ছাচে ঢালাই করবার চেষ্টা তিনি কখনোই করেন না। সেই শক্তিকে, 
তার নিজের পথে তিনি মুক্তি দিতে চান এবং তাতে তিনি কৃতকার্য হন যেহেতু 
তার নিজের মধ্যেই সেই মুক্তি আছে। 


আপন প্রতিভার যাত্রাপথে অভ্যাসের জড়ত্ব দ্বারা এই সীমাবন্ধান নন্দলাল 
কিছুতেই সহা করতে পারেন না৷ আমি তা জানি । আপনার মধ্যে তার এই বিদ্রোহ 
কতদিন দেখে আসছি । সর্বত্রই এই বিদ্রোহ হৃষ্টিশক্তির অন্তর্গত ।... সৃপ্টিকার্ধে 
জীবনীশক্তির এই অস্থিরতা নন্দলালের প্রকৃতিসিদ্ধ।'..তার লেখনী নিজের 
অতীত কালকে ছাড়িয়ে চলবার যাত্রিনী। বিশ্বস্থপ্টির যাত্রাপথ তো সেই দিকেই, 
তার অভিসার অস্তহীনের আহ্বানে । 


তার স্বাভাবিক আভিজাত্যের আর-একটি লক্ষণ দেখা যায় সে তার অবিচলিত 
ধৈর্ধ।*..ভার মন গরিব নয়।:" নিজের রচনায় যেমন, নিজের স্বভাবেও তিনি 
তেমনি শিল্পী, কষুদ্রতার ত্রুটি স্বভাবতই কোথাও রাখতে চান না।”-_-( বি-ভা-প, 
নন্দলাল বন্দু সংখ্যা, ১৩৭৩, পৃ. ৫৭ )। 

অ-১১২ 8 ৮ তারভীগ়্ আধুনিক শিল্পী, ৫৭ 


মহপ্তম ভারতীয় আধুনিক রবীন্দ্রনাথের এই অবলৌকন থেকে মানুষ ও শিল্পী 
নন্দলালকে বোঝার অনেকটা আলো পাওয়া যায়। খাটো ধুতি, কাধে গামছা? প্রায় 
অভব্য চেহারার এই ধুলোবালি মাখা মানুষটি সম্পর্কে “অভিজাত” শঙ্খ ব্যবহারে 
অনেকেরই তুরু কুঁচকে উঠতে পারে। শ্রীযুক্ত সুখময় ভট্টাচার্য মশায়ের মুখে শুনেছি, 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রথমবার নন্দলালের বাড়িতে দেখা করতে গিয়ে তাকেই বলে- 
ছিলেন__ বাবুকে ডেকে নিয়ে এসো! । নন্দলাল বাগানের কাজ ফেলে ভেতর থেকে 
একটু সাব্যস্ত হয়ে এসে নমস্কার করে ্াড়াতে শরংচন্দ্রের অবস্থা শোচনীয় । এই 
মানুষ সম্পর্কে “অভিজাত” শব্দটি ব্যবহার করেছেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । আমাদের 
তালেবর আধুনিকতার দোআশলা চেহারা-চরিত্রের ছকের মধ্যে মানুষটিকে খাপ 
খ[ওয়ানোই মুশকিল । বোঝ! সত্যিই কঠিন, কী করে ওই আঁকৃতির মধ্যে বাস করত 
উচুমাত্রায় বাঁধ। নিরাসক্ত স্থিতধী প্রথর কাগুজ্ঞানসম্পন্ন একটি আভিজাত্যময় 
আধুনিক মন। অবনীন্দ্রনাথ তো দেশের শিল্পের এলাকায় এমন সংস্কৃতিবান দেশীয় 
আধুনিকদেরই দেখতে চেয়েছিলেন । একালের শিল্পীদের আদিগুরুর সে প্রত্যাশা 
নন্দলাল ছাড়া অন্ত কারে৷ মধ্যে তেমন পুরো অবয়ব পায় নি। আর মনে আসে 
যামিনী রায়ের ব্যক্তিত্বের কথা । 

ব্যক্তিগত স্বভাবের শুদ্ধাচারের মতোই গুরুত্বপূর্ণ, রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, নন্দলালের 
“আত্মবিদ্রোহী শিল্পী” সত্তার প্রসঙ্গ । কোনো অভ্যাস বা “মুদ্রাভঙ্গি”র মোহ যে 
তাকে পেয়ে বসে নি, তারই প্রমাণ রয়েছে তার উদ্ভোগের অশেষ বৈচিত্র্যে। শান্তি- 
নিকেতনে একটি কলাভবন পরিচালনার পূর্ণ দায়িস্ব শুধু নয়, এখানকার সামাজিক 
জীবনের উৎসব-অনুষ্ঠানের পরিকল্পনা, অভিনয়ের মঞ্চ ও সাজসজ্জা গড়ে ওঠ। আবাস- 
গুলি শ্রীময় করে তোলা, পৌশাক-আশাঁক, আসবাব, মুদ্রণ-__ যাবতীয় আয়োজনে 
নন্দলালকে লিপ্ত থেকে রুচির সবাঙ্গীণ উন্নতি সাধনের ব্যাপক দায়িত্ব নিতে হয়েছে। 
কাজের দাবি না থাকলে খুব শক্তিমান মানুষও ঝিমিয়ে পড়ে । রবীন্দ্রনাথের পরি- 
কল্পনার মধ্যেই ছিল কাজের দাবি বাড়িয়ে চলার স্বাভাবিক গতি। শাস্তিনিকেতনে 
নন্দলাল তাই নানা আয়তনে নিজেকে বিকশিত করার অফুরস্ত সুযোগ পেলেন। 
শক্তিপরীক্ষার নতুন নতুন ক্ষেত্র তার সামনে ক্রমেই খুলে গেছে এখানে । 
__ অবনীন্দ্রনাথের চেষ্টায় ভারতীয় আধুনিক শির প্রথম তরঙ্গ জাগে এবং সীমীবন্ধ 
সুযোগের মধ্যে যতদূর বাড়া সম্ভব বাঁড়েও। অবনীন্দ্রনাথের ছাত্ররাই দেশের বিভিন্ন 
জায়গায় কলাকেল্রের দায়িত্ব নিয়ে গিয়েছিলেন বাংলা থেকে জেগে ওঠা নতুন শিল্প- 
দৃষ্টি ভারতে প্রাসঙ্গিক বলে বিবেচিত হয়েছিল । এসব সাফল্য সত্বেও অতৃপ্ত রবীন্দ্র- 
নাথ অনুভব করছিলেন, আমাদের শিল্পচা আধুনিক বিশ্বের “বড়ো! রাস্তায়” গিয়ে 
ঈাড়াবার মতো৷ জোর পাচ্ছে না । কলাভবন থেকে আর একটা তরঙ্গ জাগিয়ে তোলার 
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আয়োজন করবেন সংকল্প করে সমর্থ সহযোগী হিশেবে নন্মলালকে বেছে নিয়েছিলেন । 
এই উদ্োগে নতুন করে আধুনিক পাশ্চাত্যের সঙ্গে, প্রাচোর অন্য দেশগুলির সঙ্গে 
পরিচয় এবং যোগাযোগের ব্যবস্থা তিনি করলেন। 

১৯২১ সালে রবীন্দ্রনাথ স্তেল্পা ক্রাম্রিশকে কলাভবনে আনেন এবং তার ক্লাসে 
ছাত্র শিক্ষক সকলের উপস্থিতি বাধ্যতামূলক করেন। বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 
ক্রাম্রিশের আলোচনাধারার ছুটি দিকের কথ! বলেছেন প্রথমত, তিনি ভারতীয় 
শিল্পের ভাবাদর্শের পরিবর্তে আঙ্গিকগত বিশিষ্টত! এবং উপাদান বিশ্লেষণ করতেন । 
দ্বিতীয়ত, দৃষ্টাস্ত ধরে ধরে যুরোপীয় শিল্পে কিউবিজম পর্যন্ত আঙ্গিকগত বিবর্তনের ইতি- 
হাস আলোচন! করেন। বিনোদবিহারীর মন্তব্য, 

ইমপ্রেশনিজম থেকে কিউবিজম পর্যস্ত বিশদ আলোচনা যে সময় [ ১৯২১] 

ক্রাম্রিশ করেছিলেন তখন ভারতের শিল্পীসমাজ এ বিষয়ে সচেতন হন নি। 

-_-( “চিত্রকথা” পৃ. ১৫০ )। 
ক্রাম্রিশ এবং গগনেন্দ্রনাথ ১৯২২-২৩-এ ইন্ডিয়ান সৌসাইটিতে শিশ্পী কান্ডিন্স্ষি 
এবং অন্ত এক্স্প্রেশনিস্ট শিল্পীদের ছবির প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেন। যুরোপের 
আধুনিকতম ছবি কলকাতায় এই প্রথম দেখানো হল। 

এই সময়ে কলাভবনে ফরাসি শিল্পী শ্রীমতী আত্রে কার্পেলে স্টিললাইফ, পোষ্ট্রেট, 
ল্যান্ডস্কেপ শেখানো শুরু করেন। তার মাধ্যমে পোস্ট-ইম্প্রেশনিস্ট যুগের ছবির 
আঙ্গিকের সঙ্গে কলাভবনের শিশ্পীরা পরিচিত হন। কার্পেলে কাঠখোদাই এবং এন্‌- 
গ্রেভিংও শেখাতেন। অগ্ুস্ত রো্যার ছাত্র এমিল াস্তোয়ান্‌ বুর্দেল। বুর্দেলের ছাত্রী 
শ্রীমতী মিলওয়ার্ড এর কিছুদিন পরে কলা'ভবনে আসেন । ইনি বড়ো শিল্পী না হলেও 
আধুনিক যুরোগীয় ভাক্কর্ষে কাজের পদ্ধতি দেখাতে পারতেন। এরই কাছে সামান্য 
সাহাষ্য পেয়ে ভারতীয় ভাস্কর্ধে রামকিংকর বিপ্লব ঘটিয়ে দিয়েছিলেন । এই সঙ্গে 
স্মরণীয়, প্রতিমা! দেবীকে ফরাসি দেশ থেকে ফ্রেস্কোর কাজ শিখিয়ে আনা হয়েছিল। 

এ-সব তথ্যে স্পষ্ট হয়ে ওঠে পাশ্চাত্য শিল্প বলতে ইংলন্ড নয়, আধুনিক শিল্পে 
বিচিত্র আন্দোলনের মূল ভূখণ্ড পশ্চিম মুরোপের সঙ্গে যতটা সম্ভব সাক্ষাৎ পরিচয় 
ঘটিয়ে দেওয়! রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্য ছিল। হ্যাভেলের উদ্োগ এবং রবীন্দ্রনাথের 
উদ্োগের মধ্যে দৃষ্টিভঙ্গির অনেক তফাত । আধুনিক বিশ্বের মূল ধারার সঙ্গে কোনো- 
ভাবে যুক্ত করে দেওয়। ভিন্ন দেশীয় শিল্পের অবসম্নতা ঘোচানো যাঁবে না, রবীন্দ্রনাথ 
এটা বুঝতে পারছিলেন। হ্যাভেল থেকে প্রায় তিন দশক পরে এই ভাবন৷ আসা 
স্বাভাবিক ছিল। আরও কিছু পরে ১৯২৬-এ একটি ভাষণে জাতীয় শিল্পের ছাচ 
তৈরির অর্থহীনতার কথা স্মরণ করিয়ে,তিনি শিল্পী সমাজের উদ্দেশ্যে বলেন, ব্যাপক 
(সংবেদনশীলতাই মানব-আত্মার গর্ব, সপ্রাণ সজাগ মানব-আত্মা সর্বরগামিতার অধিকার 
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দাবি করে। শিক্পমুক্তির আহ্বান জানিয়ে বলেন, শিল্প লুপ্ত কালের বিজন অনস্তে 
অবিচল চমকপ্রদ কোনো কবর নয়। জীবনের শোভাযাত্রার মধ্যেই তার জায়গা ।& 
কলাভবনের শিক্ষাবিধিতে রবীন্দ্রনাথের এই ভাবনাই প্রতিফলিত হয়েছিল । শিল্পীদের 
তিনি অনুভব করাতে চেয়েছিলেন, স্থানীয় বৈশিষ্ট্য সত্বেও উৎকর্ষের চরম সীমায় 
শিল্পের কোনে! জাতিগত গণ্ডি থাকে না। আর, সেই উৎকর্ষে পৌছুবার উপায় বা 
প্রকর? শিল্পীর প্রবণতার উপরেই নির্ভর করে। আঙ্গিকেরও কোনো জাত নেই। 

গুধু ভাবনায় নয়, কিছুদিনের মধ্যে নিজে ছবি আকায় হাত দিয়ে রবীন্দ্রনাথ 
শিল্পে জাতীয়তার কৃত্রিম গণ্ডি ভেঙে দিয়েছিলেন । 

আমাদের কলারসিক মহলে একটা সংশয় আছে নন্দলালকে নিয়ে । প্রশ্ন তোলা 
হয়, রবীন্দ্রনাথের শিল্পভাবন! সর্বতোভাবে অনুসরণ করার মানসিকতা কি তার ছিল ? 
নিজের মধ্যে কি তিনি কোনো প্রতিরোধ অনুভব করতেন ? কলাভবনে তার প্রকৃত 
ভূমিকার তথ্য এবং তার নিজের ছবির সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতা থেকে এ প্রশ্নের নিরসন 
হতে পারে । জল্পনায় নয়। 

কলাভবন পরিচালনায় কর্তৃত্ব থাক! সত্তেও নন্দলাল যে কোনে! বিশেষ রীতির 
দিকে ছাত্রদের চালিত করতে চেষ্টা করেন নি, সেকালের ছাত্ররা সকলেই একথা! 
বলেছেন । ছাত্রদের স্বাভাবিক প্রবণতার দিকে নজর রাখা, কোনে সমস্ত। দেখ! দিলে 
সমাধানের পথ খুঁজে নিতে সাহায্য কর এবং দরকার হলে ছাত্রদের সঙ্গে কাজ করা__ 
এর বেশি নিয়ন্ত্রণে নন্দলাল বিশ্বাস করতেন না । সকলকে এক ছাচে গড়বার পণুশ্রম 
না করে তিনি দেশি বিদেশি শিল্পের নানা আঙ্গিক প্রবর্তনে অনেক বেশি উৎসাহ 
দেখিয়েছেন। গ্রাফিক্সের বিভিন্ন আঙ্গিক নিয়ে পরীক্ষা, একের পর এক ফ্রেস্কো 
মাধ্যমের কাজের আয়োজন, আবার সঙ্গে সঙ্গে পট-পাটা-আল্পনা, তিববতি তান্কা, 
জাপানি পদ্ধতিতে উডকাটের অন্ুুশীলন-_ ক্রমে কলাভবনে শিল্পচর্চার বৈচিত্র্য এবং 
আয়তন বাড়িয়েছে । এইসব উদ্ভোগের দৃষ্টান্ত থেকে স্পষ্ট হয়ে ওঠে, কোনো 
আঙ্গিককেই নন্দলাল অস্পৃশ্য মনে করেন নি। করলে ইতালির ফ্রেস্কো পদ্ধতিতে 
শ্রীনিকেতনে 'হলকর্ষণ' ( ১৯২৮) ভিত্তিচিত্র করতেন না, বা লিখো-ড্রাই পয়েণ্ট- 
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এটিংয়ের মতো মাধ্যম ব্যবহারে উৎসাহ বৌধ করতেন না। ভারতীয় শিল্পের মূলনীতি 
বর্জন না করেই তিনি ভিন্ন এতিহা থেকে পাওয়া করণ-প্রকরণ ব্যবহার করেছেন। 
এচিং, ড্রাই-পয়েন্ট বা খোদাই ছবিতেও তাই সেই একই নন্দলালের হাতের রেখার 
ছন্দ ফোটে, ঘা তার ছবির মূল ভিত্তি। 
কলাভবনে তার ভূমিকা সম্পর্কে বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়ের অবলোকন সব- 
চেয়ে মূল্যবান। ছাত্র হলেও বিনোদদবিহারী কখনও নন্দলালের অন্ধ ভক্ত ছিলেন না। 
রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পরে নন্দলাল কলাভবনকে “সংকীর্ণতার দিকে এগিয়ে নিয়ে 
চললেন”__- এমন সমালোচনাও করেছেন। ( চিত্রকর, পৃ. ৪৬)। সত্যজিৎ রায়কে 
বিনোদবিহারী রবীন্দ্রনাথের একটি চিঠির কথায় বলেছিলেন, 
তিনি আমায় লিখেছিলেন, সে চিঠি আছে, যে তুমি যদি নন্দলালকে ছেড়ে না 
দাও, তাহলে তুমি যা করেছ সব শেষ হয়ে যাবে 1 (এক্ষণ, ১৪ বর্ষ, ৫ সংখ্যা)। 
এমন কষাটে মন্তব্য সত্বেও স্থৃস্থির বিচারে বিনোদবিহারীকে বলতে হয়েছে, দেশী রং 
কাগজ, পরম্পরার ক্ষেত্রে জাতীয় আভিজাত্য থাকলেও নন্দলালের শিক্ষা বৃহত্তর 
শিল্পপরম্পর! সম্বন্ধে তখনও যথেষ্ট সচেতন । আযানাটমি শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা 
এবং রীতিমত আযানাটমির চর্চা ছাত্রদের মধ্যে তিনি প্রবর্তিত করেন এবং নিজেও 
০০০০০০০০০০৯ 


লিওনার্দো দা! ভিঞ্চি, মাইকেল এঞেলো, ডুরার ইত্যাদি শিল্পীদের তিনি অনুশীলন 
করেন এবং প্রয়োজনমত ছাত্রদের এই ড্রয়িং-এ অন্ুলেখন করতে উৎসাহিত 
করেন। চিত্ররচনা বা প্রকৃতি পর্যবেক্ষণের কালে ক্রটি-বিচ্যুতি সংশোধনের জন্য 
পাশ্চাত্য বা! প্রাচ্য শিল্পসংস্কৃতি থেকে অভিজ্ঞতা অর্জনের প্রয়োজনীয়তা সকল 
সময়েই তিনি অনুভব করেছিলেন। 

'* কিউবিজম ও বিমূর্তবাদ সম্বন্ধে নন্দলালের মনে সন্দেহ ছিল যথেষ্ট । সাদৃশ্ট- 
বর্জিত শির্পরূপ সম্পর্কে নন্দলালের মনে নিরন্তর একটি সংশয়ের দোল। লক্ষ্য 
কর! যায়। এই কারণে তার সহকারীদের মধ্যে যখন বিমূর্ত শিল্পের চি দেখা 
দিল তখন এই জাতীয়. অনুশীলনকে নন্দলাল অন্ুকরণধর্মী শিল্পের মতোই দূরে 
রাখবার চেষ্টা করেন ।... অবশ্ঠ নন্দলাল এই জাতীয় শিল্প্থপ্টির কালে শিল্পীর, 
সামনে কোনে! বাঁধা উপস্থিত করেন নি। রামকিস্কর নিমিত মুতিগুলি নন্দ- 
লালের উদার শিয্পৃষ্টির স্বাক্ষর ।-_ ( চিত্রকথা, পু. ১৭৮-৭৯)। 

মতবিরোধের ক্ষেত্রেও একটিই কথা ছিল তাঁর । যে শিল্পী হয়ে গেছে তাকে কী করে 
বাধা দেব। 
ভারতীয় আধুনিক শিল্পের আম্ুপূর্ব কোনো ইতিহাস যদি লেখা হয় কখনও, সে 
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ইতিহাসে স্বীকৃতি পাবে, আধুনিকতা বিকাশের দ্বিতীয়পর্বে নেতৃত্বে ছিলেন রবীন্দ্রনাথ 
এবং রবীন্দ্রনাথের অভিপ্রায় বাস্তব কর্মধারায় সম্প্রসারিত করেছিলেন নন্দলাল বসু । 
এই পর্বের শিল্পকলার পরিচয় সংকলন করতে গেলে রবীন্দ্রনাথ, গগনেন্দ্রনাথ যামিনী 
রায়, রামকিংকর, বিনোদবিহারীর সঙ্গে নন্দলালের বেশ কিছু নানা মাধ্যমের কাজ 
একসঙ্গে না নিলে সে পরিচয় অসম্পূর্ণ রয়ে যাওয়া অবধারিত। 


১১ 
শাস্তিনিকেতন পর্বে নন্দলালের শিল্পী-ব্যক্তিত্বের বিস্তার এল প্রধানত তিনটি দিকে । 
এমনভাবে প্রকৃতির মাঝখানে দিন যাপনের সুযোগ এর আগে পান নি। খতুচক্রের 
প্রভাবে প্রকৃতির বর্ণগত এবং রূপগত পরিবর্তন দেখার অফুরন্ত স্থুযোগ তার পর্যবেক্ষণ 
নিপুণতায় এবং শিল্পদৃষ্টিতে অসাধারণ প্রসার এনেছিল । দ্বিতীয়ত, শান্তিনিকেতনে 
কলাভবনের ছাত্রদের শেখানোর দায়িত্ব বহন ছাড়াও এখানকার নিবিড় সামাজিক 
জীবনের উৎসবে অনুষ্ঠানে শিল্পপ্রী ফুটিয়ে তোলার মূল দায়িত্বও তাঁকেই নিতে হয়। 
উৎকর্ষের মান দেশের আর-সব জায়গার তুলনার এখানে অনেক উঁচু হওয়াই স্বাভাবিক 
ছিল, কেন-না রবীন্দ্রনাথের পরিশীলিত বোধের নিয়ন্ত্রণ থাকতোই | অথচ অনেক খরচ 
করে কোনো আয়োজন করার সঙ্গতি তখন আশ্রমে ছিল না। প্রকৃতি থেকে যা-কিছু 
উপাদান পাওয়া সম্ভব, কিংবা আঁশ্রমবাসীদের সঞ্চয়ে থাকত যেসব সহজলভ্য উপকরণ, 
তারই বিন্যাসে সাজিয়েগুছিয়ে তুলবার জন্থা নিরস্তর নতুন পদ্ধ্ 5 উদ্ভাবন করতে হত। 
মগ্ডন-অলংকরণ-বিন্যা।সের এই ভাবন। থেকে ক্রমে আলপনা-শিলের, মঞ্চসজ্জ।, অভি- 
নয়ের সাজসজ্জার নতুন রীতির জন্ম হয়েছিল । তৃতীয়ত, বিশ্ব ও স্বদেশের মিলনকেন্দ্র 
হিশেবে পরিকল্পিত এই প্রতিষ্ঠানের আর-সব কাজের মন্োই শিল্পচ্চাতেও রবীন্দ্রনাথ 
আধুনিক পৃথিবীর সন্গে যোগ রাখার প্রেরণা দিতেন। সংকীর্ণ অভিমানের বাইরে এসে 
ন' ঈাড়ালে চিত্তের প্রসার সংকুচিত হয়ে ঘায়, ইতিহাসের সচল প্রবাহ থেকে মন বিচ্ছিন্ন 
হয়ে যায়। রবীন্দ্রনাথের এই প্রত্যয় এখানকার শিল্পচ্চাতে প্রতিফলিত হল চীন-জাপান 
সহ বৃহত্তর প্রাচ্যের এবং পাশ্চাত্যের শিল্পকল! অনুশীলনের আয়োজনে । আমন্ত্রিত 
অধ্যাপকদের আলোচন! সভায় ছাত্রদের সঙ্গে শিক্ষকরা তো বটেই, আশ্রমে থাকলে 
রবীন্দ্রনাথ নিজেও বসতেন। সার! বিশ্বের শিল্প-ইতিহাসের বিবর্তন এবং সম্ভব মতো 
আঙ্গিকের বিচিত্রতা সম্পর্কে চ্চার ধারাবাহিক এই আয়োজন নন্দলালের শিল্পচেতনা 
প্রসারে নানাভাবে সাহায্য করেছে সন্দেহ নেই। যাঁকিছু নতুন তথ্য জানা যেত, 
কলাভবনের প্রাত্যহিক কাজের মধ্যে তার প্রভাব চারিয়ে দেওয়ায় প্রধান ভূমিকা! 
তাকেই নিতে হত। তরুণ ছাত্রদের কৌতৃহল যেত বিভিন্ন দিকে । ছাত্রদের স্বাভাবিক 
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প্রবণতা! বিকাশের স্বাধীনতা এবং শিক্ষাবিধির শৃঙ্খলার মধ্যে সামগরস্ত রেখে তিনি 
কলাভবন চালাতেন । 
তার শিল্পনৃষ্টি ও প্রবণতীর স্বরূপ ঠিক কী এবং কলাভবনের কাজে কী ধরনের 
টানাপোড়েনের মধ্যে তাকে নিজের ভূমিকা পালন করতে হত এই প্রশ্ন মনে উঠবে। 
রূপের গড়ন সঠিক তাৎপর্যে আয়ত্ত করার পদ্ধতিই মূল কথা। বিশ্বের সব 
শিল্পীকেই এইখানে একটা পথ বেছে নিতে হয়। মুরোপের আধুনিক শিল্পে যুক্তিবুদ্ধি 
দিয়ে বিশ্লেষণ করে মৌলিক আকারের ধারণা পাবার চেষ্টা প্রবল। বিশ্লেষণ মানেই 
টুকরো করে দেখা, একটা! অভিজ্ঞতার সঙ্গে তুলনা করা। নিদিষ্ট আকারটিকে যথাযথ 
রেখায় ছকে নিয়ে তার অন্তর্গত বিশ্যাস বুঝতে চেষ্টা করা । সঙ্গে সঙ্গে বস্তুর উপরে 
প্রতিফলিত আলোর উদ্দীপনাকেও বিশ্লেষণ করে দেখার চেষ্টায় মুরোপীয় আধুনিক 
শিল্পে বাস্তব চরাচরের নানা আয়তন উন্মোচিত হয়েছে। নন্দলাল বাস্তব চরাচরের 
রাপগত সত্য এরকম টুকরো করে করে বিশ্লেষণের পদ্ধতিতে বোঝা খুব প্রয়োজন মনে 
করতেন ন।। প্রাচ্য শিল্পের বিস্তৃত অভিজ্ঞতায় পরিশীলিত বোধ নিয়ে তিনি চরাচরের 
যাবতীয় আকারবদ্ধ দৃশ্যবস্তর অভিব্যক্তির মূল ছন্দ ধরতে পারাকে রূপগত সম্তয 
উপলব্ধির যথার্থ পদ্ধতি মনে করতেন । ক্লান্তিহীন অনুশীলনে এই পদ্ধতিতে তার 
ক্ষমতাঁর চূড়ান্ত বিকাশ ঘটেছিল শ্রীযুক্ত সত্যজিৎ রায়ের একটি অভিজ্ঞত! থেকে 
এই পদ্ধতির তাৎপর্য স্পষ্ট বোঝা যায়, 
গাছ সম্পর্কে মাস্টার মশায় যা বলতেন, আমার মনে পড়ে। সাধারণত গাছ 
আকা হয় আগা থেকে । কিন্তু মাস্টারমশায় এরকম আকতেন না । বলতেন, 
গাছের দিকে চেয়ে দেখো, এখনকার এই রূপ কীভাবে পেয়েছে অনুভব করে! । 
নিচ থেকে বেড়ে উঠেছে; তলার শেকড় থেকে শাখা আর উপরের প্রশাখার 
দিকে এর খাড়াই গতি। গাছটি অন্তর্গত নিজস্ব ছন্দ, প্রাণছন্দের রূপ অর্জন 
করেছে। তোমাকে সেই রূপটিই তুলে আনতে হবে * 
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গাছের প্রাণছন্দের গতি ধরার জন্যে তুলির গতিও নিচ থেকে উপরে যাবে-- এই তার 
নির্দেশ । তৃণ-তরু-লতায় ব৷ প্রাণী দেহে অভিব্যক্তির সামগ্রিক ধারণা আয়তে 
আনাকেই তিনি শি্পীর অনুধ্যানের বিষয় মনে করতেন। শারীরবিষ্তা অনুযায়ী 
প্রত্যঙ্গের বিশ্লেষণ বা নিহিত জ্যামিতিক আকারের ভিত্তি উন্মোচনের আয়াস তার 
ভাবনায় তেমন গুরুত্ব পায় নি। মুল ছন্দটা ধরতে পারলে পেশী-ন্ায়ুঅস্থি বিস্যাসের 
রহস্ত ঠিক ঠিক আয়ত্তে এসে যায়-_ এ ছিল তার স্থির বিশ্বাস। বস্তুর সামগ্রিক 
গড়নের ছন্দ যে মূল রেখা-গতি আশ্রয় করে থাকে, সেই রেখাই রূপসত্তার আশ্রয়। 
প্রাণময় বা নিক্প্রাণ যে-কোনো! বস্তব, এমন কী ব্যাপ্ত কোনে প্রাকৃতিক দৃশ্ঠেরও 
রিয়ালিটি ব৷ সত্যন্বরূপটি মূল রেখা-গতি অনুসরণ করে আয়ত্তে আনা যাঁয়। তার 
সত্তাগত ছন্দটিকে ধরা যায়। ছবি হোক ভান্বর্য হোক, শিল্পী মূল রেখাগতির ছন্দিত 
রূপটি বশে রাখতে সমর্থ হলে আনুষঙ্গিক উপাদান শৃঙ্খলায় বেঁধে অভিপ্রেত রূপ 
স্্টিতে বাঁধা পান না । বলতেন, 

রিয়ালিটি অর্থে সত্য। শিল্পে সত্যটাই দেখতে চাই, বস্তটা নয়।...শিল্লে 

রিয়ালিস্তিক অপেক্ষা রিয়ালিটিটাই দেখতে চাই ।...রিয়ালিস্টিক ততটুকু করবে 

যতটুকুতে রিয়ালিটি প্রকাশ পায় ।-_ (শি-শি-ন, পৃ. ৫৮৫৯ )। 
বস্তর রূপসত্ত। উপলব্ধি এবং রূপায়ণের এই পদ্ধতির সঙ্গে প্রতীচ্যের পদ্ধতির মিল 
নেই। প্রাচা মেজাজে গড়নের রেখা অনুধায়ী বস্তুর রিয়ালিটি রূপায়িত করার প্রবণতা 
অ'লংকারিক শৈলীর জন্ম দিয়েছে । প্রতীচ্যের বিপ্লেষণাত্মক দৃষ্টি বস্তর অবিকল রূপ 
অনুসরণের ধারায় ক্রমে গভীরে গিয়ে চরাচরের যাবতীয় বস্তুর অন্তর্গত মৌল 
জ্যামিতিক আকার উন্মোচন করেছে । মৌল আকারগুলির বিন্যাসে হেরফের ঘটিয়ে, 
প্রতিফলিত আলোর প্রতিক্রিয়া রঙের ভাষায় ধরার অন্তহীন পরীক্ষায় যুরোপীয় শিল্প 
রিয়ালিটি বশীভূত করেছে প্রাচ্য থেকে ভিন্ন পদ্ধতিতে । এদেশ ওদেশের মধ্যে 
আঙ্গিকের আদান-প্রদান বিশেষ শিল্পীর বেলায় মূল প্রবণতার এই ফারাক কমে 
আসতে পারে। বাইরে থেকে আসা কোনো প্রকরণ ব্যবহারে নন্দলালের আপত্তি ছিল 
না, কিন্তু তার প্রাচ্য স্বভাব ছাড়েন নি। 

এদিক থেকে তার তুলনা চলে ওকাকুরা ছেন্শিনের অনুগামী ইয়োকোইয়াম। 
“ভাইকান, হিশিদা শুন্সো ব! রবীন্দ্রনাথের প্রিয় শিল্পী শিমোমুরা কান্জান্-এর সঙ্গে । 
১৯২৪ সালে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে জাপানে গিয়ে নন্দলাল লক্ষ করেছিলেন ভারতের 
মতো৷ জাপান পরাধীন না হলেও মুরোপীয়, বিশেষত ফরাসি আধুনিক শিল্পের প্রভাব 
জাপানি শিল্পীসমাজে কত দল উপদল স্প্টি করেছে। তাইকানের নেতৃত্বে একদল . 
শিল্পী তখনও নিজেদের এঁতিহ্যের জমিতে দীড়িয়ে জাপানি আধুনিকতার শিল্পভাব। 
নিয়ে পরীক্ষা করছিলেন এবং .মহৎঅষ্টার সম্মান উপার্জন করেছিলেন । এই অভি- 
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জ্তাঁয় ননালালের কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে, ুপনিবেশিক শাসনের আনুষঙ্গিক চাপ 
যেখানে নেই তেমন প্রচ দেশেও ছুই সংস্কৃতির ছন্ছ কম তীব্র নয়। আর এ ছন্ বোধ 
হয় ভিন্ত্যয়াল আর্টস বা! দৃশ্য-শিল্পেই তীব্রতর হয়ে থাকে । সাহিত্যে, নাটকে, সঙ্গীতে 
দেশীয়তার ছাচ সহজে ভাঙ! যায় না। কিন্তু দৃষশ্ঠশিল্পে একেবারেই ভিন্ন এতিহোর 
শিক্ষা আশ্রয় করে তাৎপধময় শিল্পরূপ স্থপতি কর! সম্ভব । বিষয়ের দেশীয় কাঠামো 
সব্বেও তাকে তখন আর দেশীয় এতিহোর কাজ বল। যাবে না। যেমন নীরদ মজুমদারের 
তন্ত্-চিত্রমালাকে ছবি হিশেবে ভারতীয় পরম্পরার অনুগত বোধহয় বলা যায় ন!। 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের উৎসাহে কলাভবনে পশ্চিমি আঙ্গিকের চচা যেমন এল, তেমনি 
অনিবার্ভাবে পশ্চিমি শিকল্পদৃষ্টি অনুসরণের প্রবণতা শক্তিমান তরুণদের মধ্যে দেখা 
দিল। যুরোগীয় শিল্পে এক-একটি গোষ্ঠীর ছুঃসাহসী পরীক্ষায় দ্রুত যেসব আন্দোলনের 
তরঙ্গ জাগছিল তার সঙ্গে পরিচিত হবার স্থযোগে এমন প্রতিক্রিয়া জাগা খুব স্বাভাবিক 
ছিল। বিশেষত, সব গণ্ডি ভেঙে শিল্পের “বড়ে। রাস্তায়” আন্তর্জাতিক আধুনিকতার 
পথে বেরিয়ে আসায় রবীন্দ্রনাথের দিক থেকে প্ররোচনা ও সমর্থন ছিল নিরস্তুর ৷ 
স্গ্ির লীলা চারদিকেই আছে, এই সহজ সত্যটি যদি আর্টিস্ট আজও আবিষ্কার 
করতে না পেরে থাকে, পুরাণকাহিশীর প্রথির মধ্যে, প্রাচীন রাজপুতনার পটের 
মধ্যে যদি সে দেখার জিনিস খুজে বেড়ায় তাহলে বুঝব, কলাসরম্বতীর পল্লাসন 
তার মনের মধ্যে বিকশিত হয় নি। তাই সে সেকেন্ডহ্যান্ড আসবাবের 
দৌকানে নির্জীব কাঠের চৌকি খুঁজতে বেরিয়েছে ।-_( 'পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি” 
১৫ ফেব্রুয়ারি ১৯২৫ তারিখের প্রথম চিঠি )। 
এরকম মন্তব্যের ইঙ্গিত উৎসাহী তরুণদের মনের কোন্‌ গভীরে নতুন ভাবনার তরঙ্গ 
হুলত, উদ্দীপনা জাগাত, বুঝতে অসুবিধা হয় না। নন্দলালকে ছেড়ে নিজের পথে 
এগোতে যে বিনোদবিহারীকে উসকে দেন_- সেও এমনি দরকারি প্ররোচনার 
দৃষ্টান্ত । আবার, শিল্পী হিশেবে নন্দলাল বসুর সামর্থ্য সম্পর্কেও রবীন্দ্রনাথের কোনো 
সংশয় ছিল না। অকুণ্ট ভাষায় স্বীকার করেছেন, আপন তুলির অভ্যাস ভেঙে ভেঙে 
এগিয়ে চলবার জীবনীশক্তি তার 'প্রকৃতিসিদ্ধ', তিনি 'আত্মবিদ্রোহী” শিল্পী । 
তবে কি রবীন্দ্রনাথ শৃঙ্খলা ভাঙতে চাইছিলেন? যে শৃঙ্খল! নিয়ন্ত্রিত বাধা 
নিয়মে শিল্পীদের আবদ্ধ করে তাকে ভেঙে দেওয়া নিশ্চই তার অভিপ্রায় ছিল। 
দৃষ্টিভঙ্গির এবং মতের নতুন নতুন সম্ভাবনার উন্মোচন চাইতেন তিনি। অত্যন্ত স্পষ্ট 
এবং তীক্ষ ভাষায় বলেওছিলেন, 
পুরানো আমলের কোনে রীতি অনুযায়ী ভারতশিল্পের মার্কা দেওয়! যাবে এমন 
কিছু উৎপাদনের দায় প্রবলভাবে ত্সম্বীকার করুন-_ আমাদের শিল্পীদের কাছে 
এ আমার সনিরবন্ধ অনুরোধ | দাগানো। জন্ত, যাদের-_- আলাদা গোরু নয়__ 
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গোরুর পাঁল মনে করা হয়, তাঁদের মতো একই খোঁয়াড়ে ঢুকতে শিল্পীর! সদর্পে 

আপত্তি করুন ।% 

তখনকার কলাভবনের পরিস্থিতিতে বিরোধী প্রবণতার দন্ব যে ছিল, পরোক্ষ তথ্যে 
তো বটেই, প্রধান শিল্পীদের কাজ তুলনা কৰে দেখলেও তার প্রমাণ পাওয়া যাবে 
শিক্ষকের ভূমিকায় নন্দলালকে অসীম ধের্ষে মত ও পথের ভিন্নতা সত্বেও সামস্্রিক 
শৃঙ্খলায় কাঁজ চালিয়ে নেবার নেতৃত্ব দিতে হয়েছে । প্রতিভাবান তাজ। এক বাঁক 
ছেলেমেয়ের অসীম উৎসাহে চঞ্চল সেই পরিস্থিতির ঠিক কেন্দ্রে থেকে কোনো 
সংকীর্ণ গণ্ডি টানার কথা ভাবা তার পক্ষে সম্ভবও ছিল ন1। রবীন্দ্রনাথের ইচ্ছায় 
নিয়ত নতুন পরীক্ষার পথ খুলে দেওয়া হচ্ছিল । এই আবহাওয়ার মধ্যে পুষ্টির উপাদান 
যা এসেছে-_ নন্দলাল নিজেও সে সারটুকু আত্মস্থ করে নিয়েছেন। কত আগ্রহে, কত 
যত্বে যে পশ্চিমি শিল্পের মর্ম তিনি বুঝতে চেষ্টা করতেন, ড্রয়িংয়ের খাঁতাগুলিতে 
তার প্রচুর প্রমাণ রয়েছে। ছাত্রের নিষ্ঠায় ওদেশের মনীষী শিল্পীদের কাজ ধরে ধরে 
কপি করেছেন, অনুশীলন করেছেন । শান্তিনিকেতনে আসার পর থেকে নন্দলালের 
নিজের ছবিও দ্রুত বদলে গেছে, এটা লক্ষ করবার বিষয়। 


১২ 
ছাত্র বয়স থেকে বড়ো কোনো! কাজের উদ্দীপনা বোধ করলেই পুরাণ-প্রসঙ্গের আধার 
আশ্রয় কর! নন্দলালের অভ্যাঁসে দীড়িয়েছিল। পৌরাণিক চরিত্রের বা পরিস্থিতির 
মহিমা তার 'অভিনিবেশ পুরো আকর্ষণ করে নিত। দেবদেবীর ছবি আকতে ভক্তিতে 
আপ্ন.ত হয়ে যেতেন। অবণীন্দ্র-ধারার শিল্পীদের এবং অবনীন্দ্রনাথের নিজেরও হিন্্ 
দেবদেবী জঁকার ঝৌঁকের মূলে রবি বর্মার ধারাট1 রোধ করার আগ্রহ কাজ করেছে 
নিশ্চিত রবি বর্মার আকা! থিয়েটাঁরি ঢঙের দেবদেবীর প্রিন্টে দেশ ছেয়ে গিয়েছিল। 
অবনীন্দ্রনাথ-নন্দলালের হাতে দেবদেবীর ভিন্ন ছাঁদ এল। ভারতীয় প্রাচীন ভাস্কর্য 
থেকে, ছবি থেকে এরা রূপ কল্পনার উপাদান নিয়েছিলেন । অধ্যাত্মগভীরত1 এবং 
সৌম্যতা ফোটানো, সকরুণ সৌন্দর্ষের প্রতিচ্ছবি করে তোলা-_ দেবদেবীর ছবিতে 
এরা এই নতুন রুচি আনেন। নন্দলালের হাতে দেবদেবীর রূপ ছাড়াও রামায়ণ- 
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[০৫0০০ 800090176 090 ০21 0 121021150. 259 1700191) 40, 20001011765 €0 
৪010086 010 0110 1021015011190), 1:26 002 0100015 160552 0০ 06 1)2:060 
17)60%2, 06 1115 101215050 028505 01৪ 2০ 06706. 85 ০8060161506 25 2073,” 
[21011502096 755015, 0% 471 & 46176745, 09100091961, 7. 60-]. 


ভারতীয় আধুনিক শিল্পী. ৬৭ 


মহাভারত, পুরাঁণকাহিনী এবং সংস্কৃত সাহিত্যের প্রসঙ্গ অবিরল বিষয় হিশেবে ফিরে 
ফিরে এসেছে। কিন্তু এই ধারার কাঁজেও কোনে চিরস্থির আদর্শ তিনি আকড়ে থাকেন 
নি। দেখা যাবে, ক্রমেই প্রত্যক্ষ বাস্তব থেকে আসা অভিজ্ঞতা প্রত্বপ্রতিমার আদর্শ 
বদলে দিয়েছে । চরিত্ররূপের মুখের আদল, ফীড়াবার বা কোনে ভাব প্রকাশের 
ভঙ্গিতে চোখে দেখ! মানুষজনের প্রকট ছাপ পড়ছে। 'জগাই-মাধাই” 'কৃষ্ণ-সুদামা” 
'শবরীর প্রতীক্ষা” ছবির কথা বলেছি। শিব-সতী বা কৃষ্ণ-অজুনি বা বৌদ্ধ-পুরাণের 
প্রসঙ্গ নিয়ে বারে বারে আকা ছবিগুলির কথাও বলা চলে । চরিত্রগুলির মুখের এবং 
অবয়বের ছাদ বার বার বদলে গেছে । একটাই এর কারণ । বাস্তব অভিজ্ঞতার প্রতি- 
পত্তি বেড়েছে এবং ছৰি থেকে ক্রমেই অতিলৌকিকতার বাতাবরণ ঝরে গেছে। স্মরণীয় 
“উমার ব্যথা” (১৯২১) বা "কুণাল ও কাঞ্চনমালা' ( ১৯২৬) ছবি। পুরাণ সম্পর্কে 
পৃত-মহিমা বোধ আর টিকছে না। প্রত্যাখ্যাত উমার নুয়ে পড়া তনুভঙ্গি, ঘাঁড়ের বাঁক 
_-চোখে দেখা কোনে! মেয়ের দেহভঙ্গি মনে রেখে আকা । পেন্সিল ডয়িংয়ে কুণাল 
ও কাঁঞ্চনমালায় কুণালের চরিত্ররূপে বাস্তব কোনে৷ মডেলের ছাপ সুস্পষ্ট । ছবিটি 
অশোকের ছেলে কুণালের নামের সঙ্গে না জড়ালেও চলত। প্রত্বগ্রতিমা- সব ক্রমেই 
সন্নিহিত বাস্তবে নেমে এসেছে । সচেতনভাবে নামিয়ে আন! হয়েছে । 
মহাভারত কাহিনীর মহিমায় তিনি অভিভূত বোধ করতেন। কুরুক্ষেত্রের 
সংঘাত এবং অস্তিমের বিবিক্ত বৈরাগ্য নিয়ে বার বার ছবি করেছেন। সেই নন্দলাল 
১৯২০ সালে, তার শিল্পীজীবনের এক বড়ো বাকের মুখে একটি নতুন ছবি করলেন 
সেই কুরুক্ষেত্রেরই পরিপ্রেক্ষিতে । রক্তে পিছল মাটিতে শুধু চারখানি পা, আর, 
বাধানে৷ একখান৷ লাঠির নিচ দিক মাঁটিতে বসে আছে। পুরুষের ডান পায়ের আঙুল, 
নারীর ডান পায়ের আঙ্ল রক্ত-কাদার স্পর্শে স্বায়বিক প্রতিক্রিয়ায় অদ্ভুত ভাবে 
বেঁকে আছে। লাঠিখান! যেন পুরুষটির দেহের ভারে ঈষৎ বাঁকা । ছবির নাম 'ধৃতরাষ্ট 
ও গান্ধারী” | সন্তানদের রক্ত মাড়িয়ে চলেছেন । বেঁকে যাওয়া আঙ্লগুলির উপরে 
চোখ পড়া মাত্র দর্শকেরও শারীরিক প্রতিক্রিয়৷ হয়। বিহ্বল করে তোলে এই ছবি। 
এমন মানবিক ট্রাজিডির ছবি বেশি দেখি নি। পুরাণের মহিমায় তদ্‌গত মন থেকে” 
এমন ছবি বেরোয় না । বেরোয় নির্মোহ আধুনিক মন থেকে, যে মন পুরাণের প্রত 
ভাঙে। ভেঙে গড়ে । নতুন শাঁস দেয়। 
সমকালীন শিল্পানুরাগী মহল কি তাদের প্রিয় এই শিল্পীর এ দৃষ্টি বদলের তাংপর্য 
ঠিক ঠিক বুঝেছিলেন। “রূপম” পত্রিকা 'ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারী' সম্পর্কে মন্তব্য করেছিল, 
সোসাইটির প্রদর্শনীতে এই খামখেয়ালি রচনাটিকে অনেকেরই মনে হয়েছিল এক 
প্রহেলিকা__ ০0121501010, (1২210919,, 4001 1921, 0, 42) 1 এই ছবি 
নর্মান র্লাষ্ট প্রথম কেনেন। ছবিটি ঘরে থাকায় অন্বস্তিতে ঘুমুতে পারতেন নাঃ তাই 
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কুরুক্ষেত্রে ধৃতরাষ্টর ও গ!ন্ধারী ১৯২০ ওয়াশ 
শিল্পীকে ফেরত দিয়ে যান। 

১৯১৯-এ 'শবরীর প্রতীক্ষা" একেছিলেন:-_ যুবতী, প্রৌঢা, বৃদ্ধ শবরী | ১৯৪১-এ 
আবার আঁকলেন। ছুই প্রস্থ কাজ পাশাপাশি ধরলেই শিগীর দৃষ্টি, মেজাজ এবং 
আঙ্গিকের প্রায় আমূল পরিবর্তন মুহুর্তে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। আগের কাজ ছিল ওয়াশে। 
সে কাজে মূল চরিত্র এবং ছবির মধ্যে বিন্যস্ত বস্তুর সঙ্গে আকাশ ব! স্পেসের সম্পর্ক 
নিয়ে খুব সতর্ক ভাবনার পরিচয় সহজেই ধরা যায়। তখনকার ধান অনুযায়ী পটের 
জমি ভাগ করেছেন খুব হিশেব করে। চরিত্রের অবয়ব এবং বস্তুর আকার অত্যন্ত 
নির্দিষ্ট । সঙ্গে আছে রডে রঙে মেলাবার দিকে সতর্ক দষ্ঠি। রঙের মিড় সবাত্বে টানা 
তুলিতে ফোটানো ও মোলায়েম করে ছবি সারা বা ফিনিস করার দিকে এত নজর 
আর পরের কাজে দেখতে পাই না'। ১৯৪১-এর সেটে দেখি যুবতী শবরী গাছের 
উপরে বসে দূরে চেয়ে আছে। টেম্পেরায় পুরু রঙের পৌচ দিয়ে তাক গাছ্ছের কাণ্ড 
থেকে ডালপালায় যেমন, তেমনি শবরীর খোল! শরীরে কোথাও মন্থণত৷ নেই। 
তুলির ইতস্তত ছোয়ায় কিছু পাতার আভাস দিয়েছেন। আশপাশে মোটা জাচড়ে 
কিছু গাছগাছালির বিন্যাস হয়েছে'। ছবি পেলব হবেই, রঙে রঙে মিলে মিশে একটি 
অভিরাম দৃশ্ঠ দঁড়াবে__ এমন চিত্রনীতি আর যে নন্দলাল মানছিলেন না, এই কাজ 
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তার একটি অব্যর্থ নজির । আরও লক্ষ করার বিষয়, ছবির মধ্যে স্পেসের সমস্থ 
নিয়ে মাথা ঘামান নি। পটের উপর-তলের, সারফেসের মূল্যই গুরুত্ব পেয়েছে । একটু 
দূর থেকে দেখলে চাপানো রঙের বিস্তাস এবং স্তরে স্তরে ভাঙা আলোর প্রতিফলন 
সমেত ছবিটির এইসব গুণ সমগ্রভাবে নজরে আসে । নাঁম যদি 'শবরীর প্রতীক্ষা” নাও 
দেওয়া হত, তবুও এ ছবি শুদ্ধ চিত্রগুণে স্মরণীয় হয়ে থাকত। পুরাণের অনুষঙ্গ এভাবে 
প্রায় অবাস্তর হয়ে উঠেছে তার অনেক ছবিতে | এ কী এমনি এমনি হয়েছে ! সঙ্ঞানেই 
তিনি নতুন পরীক্ষায় এগিয়েছেন। ধীরেন্দ্রকৃঞ্ণ দেববর্মীর সাক্ষ্য, 

চিত্রবিষয় নির্বাচন প্রসঙ্গে নন্দলাল একবার বলেছিলেন, সিন্ধুবাদের বুড়র মতো 

ছবির বিষয়ের ঘাড়ে অনেকদিন ধর্ম নাহয় আর-কেউ চেপে ছিল । চিত্রে অস্কন- 

বিষয়ের মূল্য খুব বেশী নয়, শুধু সে সাহায্য করে ছবির নামের পরিচয় দিতে । 

ছবির মূল্য তার রস স্থগিতে ।_ (“নিরীক্ষা পৃ. ১১৯)। 
কোনো গল্প বলার কারণে নয়, বিশ্রত কোনে! আদর্শ প্রতিষ্ঠার জন্যও নয়, ছবি ছবির 
ধর্মে মূল্য পাবে-- এশতাব্দীর তৃতীয় দশকে (২১-৩০ ) আমাদের এখানে এই 
আধুনিক দৃষ্টি ক্রমে স্থির প্রতিষ্ঠা পেয়েছিল। নন্দলাল বসুর কাজেও সে চেতনার 
খিকাশ দেখতে পাই। 

খুব সামান্ত আয়োজনে অসামান্ত আর-একটি ছবির কথা মনে পড়ে। অনেক 
পরের কাজ এটি । ছবির ভেতরে তারিখ আছে “১৬. ২. ৫৯৮। সাদাকালোয় করা। 
ভগ্ন-উরু হুর্যোধন কুরুক্ষেত্রে কোন্‌ এক ধারে পড়ে আছে। আকাশ থেকে শকুন নেমে 
আসছে । শেয়ালগুলে। ঘিরে ধরেছে । আত্মরক্ষায় ল্মসমর্থ এক মহাবীর কোনোক্রমে 
বা-হাতখানি তুলে নিজেকে বাচাতে চেষ্তী করছে। সামান্য রেখায় আর কালোর রেশ, 
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টোন দিয়ে সারা ছবিধানিতে প্রসঙ্গের অন্তর্গত রিক্ততা এবং প্রকরণের রিক্তা বড়ে। 
আশ্চর্য মিলনে মিলেছে । তিনটি ভাঙা রেখায় দেখানে! দূর দিগন্তের বিস্তার ছবির 
মধ্যে পরাজিত ব্যক্তিত্বের অসহায় একাকীত্ব গাঢ় করে আনে । 

এসব ছবিতে পৌরাণিক বিষয়-মাহাত্ম্য খোজা বৃথা । 

শাস্তিনিকৈতনে আসার পর থেকে ক্রমে পুরাণ-প্রসঙ্গের দিকে তার মনের টান 
কমে এল। বিষয়ের মহিমায় ছবির ভালোমন্দ নির্ভর করে না-_ এই বোঞ্জে উত্তরণ 
নন্দলালের শিল্পী জীৰনে খুব গুরুত্বপূর্ণ । যে-কোনো বস্তুর বূপগত সত্য শিল্পীর কাছে 
সমান মহিমাময়-_ এই উপলব্ধিই প্রকাশ পেয়েছে তার উত্তরজীবনের প্রসিদ্ধ 
উক্তিতে, “শালগাছ তালগাছ যদি আকি, তাঁর মধ্যেও শিবকেই আকব 1” 

শিল্পীর মনের চোখ এই পৰে শুদ্ধ বস্তরূপ এবং বস্ত্র গঠনের তাৎপর্য খুঁজে ফিরেছে 
ক্লান্তিহীনভাবে । খতুতে খতুতে বাতাবরণের পরিবর্তন, আলোর মাত্রাভেদ এবং 
প্রকৃত্তির স্পষ্ট রূপান্তর তার স্পর্সসচেতন মনের গ্রহণক্ষমমতা দিনে দিনে বাড়িয়েছে । 
কলাভবনের ছাত্রদের চেয়েও অনেক বেশি পরিশ্রমে তিনি নিয়ত প্রকৃতি অনুশীলন 
করেছেন। এর প্রমাণ রয়েছে অজন্ত্র ছোটো-বড়ো স্কেচে এবং স্কেচ থেকে রূপান্তরিত 
পৃরীঙ্গ দৃশ্চিত্রে ৷ খহু এবং প্রহর ভেদে গার পাঁশের রূপাবলি ভুলে নেওয়া এবং মানুষের 
জীবনযাত্রার গঠিভঙ্গি হুলিয়ে দেখার ব্যাকুল আগ্রহ ক্রমে তার মজ্জাগত হয়ে গিয়ে 
ছিল। যেখানেই গিয়েছেন অব্যাহত থেকেছে এই অনুশীলন । এমন সবতোভদ্র জীবনা- 
গ্রহ কোনো শিল্পীর মনের গণ্ডি ঘুচিয়ে দেয় এবং রূপায়ণ পদ্ধতিতে পরিবর্তন অনিবার্ধ 
হয়ে ওঠে । নন্দলালের হাঁতের কাঁজের বৈচিত্র্যে ও বিপুলতভায় বিস্মিত হাতেই হয়। 
অনুভব করনে হয় এমন করে যে নিজেকে নানা কাজের ধারায় মেলে ধরতে পারলেন, 
তার মূলে ছিল বাস্তবের সঙ্গে -বোঝাপড়ার শ্রান্তিহীন উদ্যম । একই বিষয় নিয়ে একা- 
ধিক ছবি করেছেন অনেক সময়ে, কিন্তু একটি অন্যটির অনুলিপি হয় নি। নিছক 
থিমের দিক থেকে মিল পাওয়া! গেলেও প্রতিটি ছবির গুণগত আবেদন আলাদা । 
একটি দৃষ্টান্ত, 'নটার পূজা থিম নিয়ে কর! বিভিন্ন সময়ের ছবি। এ ধরনের একই 
পর্যায়ের, কিন্তু বিভিন্ন সময়ের ছবি তুলনা! করে দেখলে তার শক্তির বিচিত্রমুখী প্রকাশ 
সম্পর্কে স্পষ্ট ধারণা হয়। 

তার প্রথম দিকের বহু ছবিতে আলংকারিক গুণ খুব বেশি দেখা যাবে । উত্তর- 
কালে ছবিতে এ প্রবণতা কমে এসেছে । জটিল বিশ্যাসের চাপ ক্রমেই কমিয়ে এনেছেন। 
ছবির জনক অনেক কমেছে। দৃশ্যচিত্র ভিন্ন অন্যত্র রঙের পর্দা নিয়ে খেলার মেজাজ 
দেখা যায় না তেমন। রেখার নির্দিষ্ট ছন্দিত বাঁধুনির মধ্যে কম সংখ্যক রঙের সরাসরি 
প্রয়োগে আয়তনের বিশিষ্টতা এক শরীর ও বস্তুর ভর নিরূপিত করে ছেড়ে দেওয়া 
ক্রমে তার শৈলীর মূল লক্ষণ হয়ে উঠেছিল । 
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ঝড়ের কাতে ১৯২৩ ওয়াশ 

আলংকাঁরিক পারদশি হ| এপং বিভিন্ন রঙের এক তানে জমাটি কাজের ভালো নমুনা 
১৯২২-এ কর। 'বীণাবাদিনী'। দেহভঙ্গির মূল ছন্দটির রেখাগতির সঙ্গে সামঞ্জন্তে 
মিলিয়ে বসনভুষণের বিন্যাস, কাপড়ের পাঁড়ের ছোটো বড়ো নকশা, বীণাযন্ত্রের গায়ের 
নকশার অনুপুঙ্খ ধরে ধরে করা হয়েছে । গলার ছুপাশ দিয়ে নেমে আসা চুলের এবং 
পিঠের উপর দিয়ে নেমে আসা চুলের প্রান্ত রেখাগুলির ছন্দ-গত মিল দেখলে রেখার 
প্রতিসাম্য সম্পর্কে শিল্পীর সুক্ম বোধের কথা মনে আসেই। তেমনি আলোর প্রতি- 
ফলনের হেরফের এড়িয়ে গিয়ে, রঙের জেল্লা স্তিমিত করে সম্বাদী রঙের তৃপ্তিকর কম- 
নীয়তায় বাঁধ! হয়েছে ছবিখানি | এ ভবিকে মনোরম বলতে ইচ্ছে করবে, যদিও গভীর 
কোনো তাৎপর্ধে মনে দেগে বসে যাবার মতো! কাজ নয়। কিন্তু প্রায় কাছাকাছি 
সময়ের 'ঝড়ের রাতে (১৯২৩) ছৰির অভিজ্ঞতা সহজে ভোল! যায় না । আলং- 
কারিক রেখা এবং রঙের স্মক্ষ্ম প্রতিসাম্য রচনার তম্ময়তায় নয়, শিল্পী ভিন্ন মননের 
স্তরে এই কাঁজটি করেছেন। আবহমগ্ডলের ঝড়ের ঝাপটা এবং ঢালু জমি বেয়ে নামতে 
থাকা মেয়ে তিনটির পরনের কাপড়ের প্রান্তরেখার তীক্ষতা৷ বুঝিয়ে দেয় বাস্তবের 
উদ্দীপনায় সাড়া দেবার সংবেদনশীলতা, কত তীব্র । মেছুর আলোর পর্দার সামান্য 
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উদললবদলে আকাশ এবং মাটির ভিন্ন চরিত্র ফুটিয়েছেন আশ্চর্য নৈপুণ্যে । এ রকর্ম 
ছবিকে ঠিক কোনে প্রথাগত শৈলীর ছকের মধ্যে ধরানো যায় না । নানামুধী পরীক্ষার 
পরিবেশে নন্দলালও যে নিজেকে ভেঙে গড়েছিলেন-_ এ ছবি তা প্রমাণ করে। 


৩) 
১৯৩০-এর পর থেকে আমাদের ছবির জগতে দ্রেত দৃষ্টিভঙ্গি এবং আঙ্গিকের পরিবর্তন 
ঘটে গেছে । এই সময়ে অবনীন্দ্রনাথের কল্পনাপ্রতিভা অকম্মাৎ নতুন উদ্দীপনায় পরিণত 
শিল্পভাষার এক ভিন্ন স্তর স্পর্শ করল । আরব্যরজনী সিরিজের ৪৫ খানি ছবিতে তিনি 
একদিকে চেনাশোন। মানুষজনের প্রায়-প্রতিকৃতি সমবায়ে ফ্যান্টীসির পরিমগডল সাক্ষাৎ 
দৃগ্তরূপের আয়ন্তে নিয়ে এলেন। ছায়াতপের নিপুণ ব্যবহার, রঙের মায়৷ স্থ্টির কুশ- 
লতা পেরিয়ে, অজিত দক্ষতার স্বাচ্ছন্দ্য নিয়ে পটের জমি ব্যবহারে স্থাপত্যের গুণ 
আনলেন। চিত্রবিষয়ের বিন্যাসে যে বীধুনি ফুটে উঠল এই সিরিজের ছবিতে তাকে 
দেশি ছবির আলংকারিক রীতির নমুন] বল। চলে না। দীর্ঘ বিরতির পরে আবার তিনি 
১৯৩৮-৪২-এ আশ্চর্য করে দিলেন সব রীতি ভেঙে বস্ত্র গড়নের বলিষ্ঠ অভিব্যক্তিময় 
চগ্তীমঙ্গল-কৃষ্ণমঙ্গল সিরিজের ছবিতে । তীব্র ত্রিমাত্রিক রূপের এই উজ্জল ব্্ণময়, 
সরল অথচ দৃঢ় অভিব্যক্তিকে লৌকিক পটের পধায়ে ফেলা যায় না। আধুনিক শিল্পী- 
মনের সাহস থেকেই এই ব্ূপের উদ্ভব। 

এই দশকেই ভারতীয় আধুনিক ছবির জগৎ নাঁড়! খায় চিত্রকর রবীন্দ্রনাথের প্রবল 

ভাবে । রবীন্দ্রনাথ কাজ করে চলেছিলেন এই সময়ে সমস্ত চেনাজান! রীতির 
বৃত্তের বাইরে থেকে । সাধারণের কাছে তার ছবি তখন পৌছয় নি, কিন্তু সমকালীন 
শিল্পীদের যে তিনি সচকিত করে তুলেছিলেন, তার প্রমাণ পাওয়৷ যাবে অবনীন্দ্রনাথ- 
নন্দলাল-যামিনী রায়ের মন্তব্যে। যামিনী রায়ের কথায়__- রাজপুত আমল থেকে 
আমাদের ছবিতে ছুশে বছর ধরে শিরাাড়ার ছূর্বলতা৷ বেড়েই চলেছিল, রবীন্দ্রনাথের 
ছবি সেই দুবলতার প্রবল প্রতিবাদ । (বিষু দে, “যামিনী রায়» ১৯৮৭, পৃ. ৮৩)। 
এ শিরাড়ীর উপাদান রবীন্দ্রনাথ সংকটাপন্ন সমকালীন পৃথিবীর কলাসংস্কৃতির 
পরিপ্রেক্ষিত থেকে আকর্ষণ করে নিয়েছিলেন। যুরোপের চিত্রকলায় তখন প্রচণ্ড 
ভাঁঙীগড়! চলেছিল । প্রতিষ্ঠিত কলাবিধি ভেঙে শিল্পীর! মানুষের যন্ত্রণাবোধ প্রকাশের 
নতুন ভাষা উদ্ভাবন করছিলেন। স্বদেশের কলাসসস্কৃতির আধুনিকতায় সেই তীব্র 
অন্বেষণের নজির রবীন্দ্রনাথের কাজে প্রতিষ্ঠা পেল-_ যদিও ঠিক তখনই এর পুরো 
তাৎপর্য এদেশে স্পষ্ট হয় নি! ৃ 

অন্যদিকে কলাভবনের পরিবেশ থেকেই একেবারে ভিন্ন স্বভাবের ছুই আধুনিক 
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প্রতিভার অভ্যুদয় হল এই সময়ে, বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় এবং রামকিংকর বেইর্জ। 
বিনোদবিহারী মুক্তমনে বলেন, “নন্দলাল না থাকলে আমার আঙ্গিকের শিক্ষা হুত 
না.” |” ( “চিপ্রকর? পৃ. ৩৬)। কথাটা ঠিকই । নন্দলালের অভিভাবকত্বে বিনোদ- 
বিহারী ভারতীয় শিল্পের আঙ্গিকগত মর্ম, জাপান-চীনের বিশিষ্টতা মিলিয়ে শিল্পের 
প্রাচ্য-ভুবনের পথ ধরে এগোতে পাশাপাশি যুরোগীয় শিল্পের মর্মও আত্মস্থ করেছেন। 
কিন্তু কোনো নির্দিষ্ট পরম্পরা হুবছ অনুসরণ তার স্বভাবে ছিল ন|। নিঃসঙ্গ নিভৃত 
মানুষ বিনোদবিহারী তার ক্ষীণ দৃষ্টির সীমাবদ্ধতার জন্যই যেন অনুপুজ্খের আচ্ছাদন- 
হীন শুদ্ধ রূপ অনায়াসে ধরতে পারতেন । রেখাপাতে এবং রঙ প্রয়োগে সেই সবল 
সকার রূপের শুদ্ধতা সাক্ষাৎ করে তোলায় তার কবজির জোর শিল্পনীতির প্রাচ্য 
পাশ্চাত্য ভেদাভেদ নিয়ে স্ুঙ্ম ছুরাবনা অবাস্তর প্রমাণ করে দিয়েছে । পাশা- 
পাশি ছবি এবং ভাস্কধে রামকিংকরের দুর্ধধ সাহসিকতা অভ্যস্ত ব্যাকরণ ভে.ঙ রূপ 
নির্মাণের আধুনিক দৃষ্ান্তমালা স্থষ্টি করে তুলছিল। বাঁবু ভদ্রজনের মানসিক দোলাচল 
এ মানুষটির চরিত্রে কোনে। সংকট আরোপ করে নি কখনও | খাদ বজিত তার 
শুদ্ধ শিল্পী স্বভাব লৌকিক ভারতীয় বাস্তবতা, এবং শিল্পের আন্তর্জাতিক আধুনিকত।__ 
দুই বিপরীতকে জ্যাবদ্ধ করতে পেরেছিল । তারই হাতে ভারতীয় আধুনিক ভাক্ষর্ষের 
প্রতিষ্ঠা হল। কিউবিজম্, আযাবন্্রাক্ট আট, এক্সপ্রেসনিজম-_ এসব যুরোপীয় 
কলাবিধির বেশ জোরালো ঢেউ কলাভবনে এসে পড়ছিল । বিশেষত যে ছাত্ররা উত্ত- 
রায়ণ থেকে একটিমাত্র পথের এপারে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে একই সময়ে কল:ভবনে কাজ 
করছিলেন, তারা তো শুধু আলবাম্‌ থেকে নয়, প্রত্যক্ষভাবেই ভিন্ন আদর্শের বিকাশ 
খানিকটা দেখতে পাচ্ছিলেন । শিক্ষক নন্দলালের দুর্াবনা হও ঠিকই । হাত তৈরি 
হবার আগেই যদি কোনো ছাত্র খাপছাড়। ভাঁবে ওই পরীক্ষায় মেতে যায়__ তার কি 
খুব উপকার হতে পারে, একথা ভাবতে হত। কিন্তু সত্যিই ক্ষমতা প্রকাশ পাচ্ছে ঘার 
হাতে, তাকে বাধা দেবার মানসিকতাও ছিল ন1। “এর ছাত্র হলেও শিল্পী, তাদের 
স্থষ্টিকর্মে বাধ! দেবার অধিকার আমার নেই। যা আমাদের নেই তা বাইরে থেকে 
অবশ্ঠই গ্রহণ করতে হবে।” ( “চিত্রকথা” পু. ১৬৬)। শ্ুস্থির এই নীতি তাকে ছ্বিধা- 
সংশয়ের উপরে উঠতে সাহায্য করেছে। “রামকিংকর-নিমিত মৃতিগুলি নন্দলালের 
'উদার শিল্পদৃষ্টির স্বাক্ষর” । (“চিত্রকথা”, পৃ. ১৭৯ )। বিনোদবিহারীর এ মন্তব্যের স্ৃত্রে 
“কচ ও দেবযানী” ( ১৯২৯ ), “মিথুন” (১৯৩১), “মজাতা? (১৯৩৫ )-_ রামকিংকরের 
এইসব প্রাথমিক ভাক্র্ষের দৃষ্টান্ত মনে আসবে। প্রতিটি কাজেই তিনি “ভাস্র্ষের নতুন 
কলাবিধির সার্থকতা প্রতিপন্ন করছিলেন । “বিনোদ, গিয়ে দেখো রামকিংকর মাটির 
কাজ করছে, তার হাতের 967057015 দেখে বুক কেঁপে যায়। একি আর এক- 
জন্মের সাধনায় হয়েছে ! অনেক জন্মের সাধনা নিয়ে কিংকর জন্মেছে ।” (7/-77-14, 
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9০৮-0০৮ 1980, 9. 67 ) -_ বিশ্মিত নন্দলাল বিনোদবিহারীর কাছে রাম- 
কিংকরের কাজ করার পদ্ধতি সম্পর্কে এই মন্তব্য করেন। 

কলকাতাঁয়ও নতুন হাওয়া উঠছিল। আর্ট স্কুলের পরিবেশ অবনীন্দ্রনাথ চলে 
যাবার পর থেকে ক্রমে বদলে যেতে থাকে । অধ্যক্ষ পাসি ব্রাউন অবনীন্দ্রনাথের 
জায়গায় যুরোপপন্থী যাঁমিনীপ্রকাশ গান্থুলীকে উপাধাক্ষ পদে আনেন (১৯১৬)। 
১৯২৮ পর্বস্ত স্কুলের ফাইন আর্টস বিভাগ যাঁমিনীপ্রকাশের হাতে ছিল। যা্সিনী- 
প্রকাশ ফাইন আর্ট ডিপার্টমেন্ট “ফাইন আট” এবং “ইন্ডিয়ান আর্ট”__- ছুই ভাগে 
ভাগ করলেন। ফাইন আঁট ক্লাসটি বিশেষ করে যুরোগীয় কলাবিধি শেখাবার 
জায়গ। হল । যামিনীপ্রকাশের তন্বাবধানে ফাইন আর্ট কাসের গুরুত্ব বাড়ল ক্রমে, 
ছাত্রদের মূল আকর্ষণের জীয়গা হয়ে উঠল । তুলনায় ইন্ডিয়ান আর্ট ক্লাসটির গুরুত্ব 
কমতে থাকল । বিশেষ ভাত্র হত ন|। এ রলাসে। ১৯২৭-এ অতুল বনু কিছুদিনের 
জন্য অধ্যাপক হয়ে এলেন। ১৯২৮-এ অধ্যক্ষ হয়ে এলেন মুকুল দে। এরা আধুনিক- 
তর যুরোগীম শিল্প আন্দোলনের খবর ঘনিষ্ঠভাবে জানতেন। এদের প্রভাবে আর্ট 
স্কুলের আবহাওয়ায় সমকালীন যুরো'গীয় শিল্পের চচ! এবং আঙ্গিকের অনুশীলন পাকা- 
পোক্ত হল। 

এই পরিবেশ থেকে নতুন গুজন্মের এক তরুণ শিল্পীদ্ল বেরোলেন। এদের নেতা 
ভিলেন ভোলানাথ চট্োপাধ্যায়। এর আজাক! কয়েকটি সিনেম। পোস্টারে নতুন শৈলীর 
প্রয়োগ কলকাতার কলাস্ংস্কৃতি মহলে সাড়া জাগায়। ভোলা চ্যাটাজির ছবি 
এবং ইলাস্ট্রেশানের কাঁজে যুরোপীয় আঙ্গিকের নিপুণ প্রয়োগ ছিল। ইনি বন্ধুদের 
নিয়ে ইয়ং আর্টিস্টস ইউনিয়ন প্রতিষ্ঠা করেন। রবীন্দ্রনাথের ৭০তম জয়ন্তী সমারোহে 
টাউন হলে তরুণ এই শিল্পী সংঘ নিজেদের ছবির প্রদর্শনী করেছিলেন। নানান্‌ 
প্রবণতার শিল্পী এই সংঘে ছিলেন, বে মূল ঝেণক ছিল যুরোগীয় আধুনিকতার 
দিকে । এই সংঘটি কিছু পরে “রিবেল আট সেপ্টার' নামে পরিচয় দিয়ে ২০ এপ্রিল 
১৯৩৩-এ একটি বড়ো প্রদর্শনী করেন। ভবির সংখ্য। ছিল ১৮১ খানা । গোবর্দন 
আশ, অবনী সেন, কালীকিংকর ঘোষ দক্তিদার, স্বারেন দে, সমর দে_- এরা কিছুদিন 
সংগঠিতভাবে একটা আন্দোলন গড়ার চেষ্টা করেছিলেন । উদ্োগটি টেকে নি। কিন্তু 
সেন্টারের ছুজন শিল্পী গোবর্ধন আশ এবং অবনী সেনের কাজে অতি বিশিষ্ট প্রতিভার 
বিকাশ ঘটেছিল। এদের ছুজনেরই হাত যুরোপীয় আঙ্গিকে দুরস্ত ছিল । ড্রয়িংয়ের 
বনেদ পাকা । জল রঙ এবং তেল রঙ ব্যবহারে বিদেশি ছবির নকলনবিশি করতেন 
না, প্রয়োগ ছিল স্থষ্টিময়। সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতা আশ্রয় করে আকতেন ছুজনই। 
গোবর্ধন আশের ছবির অবলম্বন গ্রামজীবন, সামাজিক বিষয়। কিন্তু বাংলা-ছবির 
আঙ্গিকে কখনও তিনি আকর্ষণ বোধ করেন নি" এইখানে তিনি যামিনী রায় থেকে 
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আলঙগাদ! | ছবির মেজাজে আত্মস্থ মানুষ মনে হয় তাকে । ৮* বছর পেরিয়ে এখনও 
আকেন। তার অন্ুপূর্ব কাজের এক প্রদর্শনী দেখার সুযোগ হল। (আযকাডেমি অব 
ফাইন আর্টস, ১০-১৬ ফেব্রুয়ারি ১৯৮৮ )। খুব হালের কিছু স্কেচ রেখেছিলেন। 
অশিখিল চৈত্চ্য এবং সায়ুর স্থপতি, অত্যন্ত জোরালো! কাজ । সহায়-সমর্থন তেমন 
কিছুই পান নি. কিন্তু বিক্ষোভের ছায়! ছবিতে পড়ে নি। তুলনায় অবনী সেনের 
মেজাজ ছিল প্রকৃতই বিদ্রোহীর। বাস্তবের প্রুক্ষপ তার হাতে তীব্রভাবে ফুটত। 
রঙ ব্যবহার করতেন বিশ্ফৌরণের তীব্রতায়। এরা অবনীন্দ্রধারার বাইরে 
থেকেছেন, আর্ট স্কুলের বাঁধাধরা শিক্ষায়ও নিজেদের শক্তি নিঃশেষ করেন নি। 
বরং সেই শিক্ষার উপরে নির্ভর করে সমকালীন যুরোগীয় শিল্পের ভাঙাগড়। সম্পর্কে 
উৎস্থক ছিলেন । অতুল বন্দু এদের মনের প্রসারে, নানান্‌ পরীক্ষায় প্রেরণা দিতেন। 
স্মরণ করতে হয়, এই বাকেই এদের চেয়ে বয়সে বড়ে! যামিনী রায় শিল্পী জীবনের 
নতুন পর্বে উত্তীর্ণ হয়েছিলেন । ১৯২৯-এর শেষদিকে আর্ট স্কুলে যামিনী রায়ের বাংলা- 
ছবির প্রথম প্রদর্শনী হয় । বিনত এই শক্তিধর শিল্পীর কাজে ভারতীয় আধুনিক শিল্পের 
এক তাৎপর্যময় দিগন্ত উন্মোচিত হয়েছে। যুরোপীয় আঙ্গিকের পূর্ণজ্ঞান এবং অজিত 
নৈপুণ্য নিয়ে তিনি বাংলার আবহমান লৌকিক শিল্পের উৎসের সন্ধানে স্থিততপ্রজ্ঞ 
অভিযান চালিয়েছিলেন। পট-শিল্পের পৃনরুজ্জীবন তার উদ্দেশ্য ছিল না । তার আধু- 
নিক মননে সংহতিহীন দেশের রুচিবিভ্রাট তীব্র সংকটবোধ জাগায় । সেই সংকটের 
আসানের জন্তাই তিনি লোকশিল্পের সংহত জগংটির স্মৃতির সঙ্গে নিজেকে মেলাবার 
গরজ বোধ করেছিলেন । সংকটাপন্ন আধুনিক শিল্পী মন প্রত্ববিশ্বে যে ত্রাণের উপায় 
খুঁজে ফেরে তার অনেক দৃষ্টান্ত মনে পড়বে । যেমন, পিকাঁসে! আফ্রিকার ভাক্ষর্ষে 
ইঙ্গিত খোঁজেন, যেমন যুরোৌপের এক্সপ্রেসনিস্ট শিল্পীরা আদিম মানুষের হাতের কাজে 
অভিব্যক্তির তীব্রভাষ। খোঁজেন । যামিনী রায় য়রোপীয় রিয়লিজ্মকে চরম মানতে 
পারছিলেন না, প্রতিরপ স্থপ্টিই শিল্পের শেষ কথা নয়। এই বোধ নিয়েই তিনি সাদৃশ্ঠের 
উপরতল ভেঙে শুদ্ধ রূপ আয়ত্তে আনার কলাবিধি লোকশিল্প থেকে উদ্ধার করে 
আনেন। প্রজ্ঞাশক্তির সক্ষম নিয়ন্ত্রণে সে কলাবিধি তিনি ব্যবহার করেছেন । এও এক 
ভাবে “রিয়ঙিস্টিক'-এর স্তর ভেদ করে 'রিয়লিটি'তে পৌঁছানোর, বস্তুর শুদ্ধ বূপসত্তীকে 
ধরার সাধনা । এই ধারায় পরিণত কাঁজে যামিনী রায় সীমিত সংখ্যক রঙে এবং অভি- 
ব্যক্তিময় প্রবল রেখায় এবং সতর্কভাবে নির্বাচিত মোটিফ-এর ব্যবহারে এক তাংপর্ধ- 
খদ্ধ রূপলোক সৃষ্টি করেছেন। প্রতিটি ব্ণছ্যতি, প্রতিটি রেখার গতি, প্রতিটি মোটিফের 
ব্যবহার মনননিয়ন্ত্রিত। যামিনী রায়ের ছবিতে নজর পড়তেই সৌষ্টব মন টেনে নেয়। 
কিন্ত মুহূর্তেই সে সৌন্ঠবের, দৃষ্টিগ্রাহা সরল বিস্তাসের ভেতরের স্ক্স্ মাত্রাজ্ঞান এবং 
হিশাব-নিকাশ সম্পর্কে সচেতন হয়ে উঠতে হয়। দ্বিতীয়বার এবং বারংবার দেখায় স্বচ্ছ 
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হয়, যামিনী রায় আদৌ সাদামাট! পটুয়া নন। তার তুলি আবেগের বশে চাল মা। 
কবজির চালচলনের পেছনে সর্বদা সজাগ থাকে এক আধুনিকের মস্তিষ্ধ। শিল্পের 
স্বদেশ তিনি চেনেন এবং চেনেন শিল্পের আধুনিক বিশ্ব । 

বোম্বাই-মাদ্রাজ-লখনউতেও নাঁনা আন্দোলন উঠছিল সে সময়ে | তবে গার ঢেউ 
তেমন আমাদের এখানে পৌছয় নি। এমন কী অমুত্া শের-গিলের পরিচয়ও বাংলায় 
সে সময়ে কেউ জানতেন এমন প্রমাণ নেই । 


১৪ 
শিল্পী জীবনের সব পর্বে নন্দলাল একই সঙ্গে নান। ধরনের কাজ করেছেন। পেরিয়ে 
আস! পরের আঙ্গিকের, বিষয়ের জের পরেও চলেছে । এই কারণে তার বিবর্তন 
-উত্তরণের ধাপগুলি সুস্পষ্টভাবে নির্দেশ করায় অন্থুবিধে আছে । ঝুঁকিও থেকে 
যায় খানিকটা । তবুও বিভিন্ন ধরনের কাজের মধ্যে বিশেষ একটা পর্বে ঝৌকের 
মাত্রায়, সঙ্ঞান -সচেতন পরীক্ষার নজিরে ধর! যায় স্ষ্টির উদ্দীপনা এবং অভিনিবেশ 
কোন্‌ মুখে তাকে টানছে । ১৯৩০ নাগ|দ শিল্পমুক্তির নতুন যে ঢেউ জেগেছিল তার 
প্রভাব থেকে যদি নিজেকে গুটিয়ে নিতেন তবে বলতেই হত দেশের কলাসংস্কৃতি 
জগতে আর তিনি প্রাসঙ্গিক ছিলেন ন। | তার সম্পর্কে আমাদের প্রসিদ্ধ কলাসমা- 
লোচকদের নীরব সিদ্ধান্তটি এই রকমই । অথচ প্রকৃতপক্ষে তিনি ঢেউ-এর মাবখানেই 
ছিলেন এবং সচেতনভাবে ঘে সেই নতুন শিল্পভাবনার সঙ্গে বোঝাঁপড়। করছিলেন 
তাঁর এই সময়ের ছবির ধারায় এর উজ্জল প্রমাণ রয়েছে । 

শিল্পের আসন পাতার জন্ত বিশেষ কোনো বাছাই করা জায়গা কখনও থাকতে 
পারে না। কিন্তু বিশেষ যোগাযোগ এক-একটি ভৌগোলিক সংস্থানের বাতাবরণ বিশেষ 
ধরনের উদ্দীপন ষে জোগায়-_- এমন অনেক সময়েই হয়েছে । মনে পড়বে, ফরাসি 
দেশে শিল্প মুক্তির এক বৈপ্লবিক অধ্যায় প্রতিষ্ঠা পেয়েছিল, তামাম যুরোপের শিল্পের 
গতিমুখ ফিরিয়ে দিয়েছিল যে ইম্প্রেশনিস্ট আন্বোলন _ তার জন্ম ও পুষ্টি স্তেন্‌ নদীর 
শাখা -উপশাখার, মোহনার ধারের খোল! প্রকৃতিতে । ক্লোদ মোনে -কামী পিসারে৷ 
-এছুয়ার মানে -পোঁল সেজান্‌ -পিয়ের ওগুন্ত রোনেয়ার -আল্ফেদ সিস্লে_- এরা" 
নতুন সংবেদনের খোঁজে পারি ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছিলেন ফন্তেন ব্ল্যো-র বনভূমি, 
আর্জন্তই, পন্তোয়াজ, দেহাতি বুজিভাল্‌ আলোর মায়ায়, আলোর অশেষ প্রতিসরণে 
এঁদের চোখে নতুন রূপলোক উন্মোচিত করেছিল। সরাসরি প্রকৃতি থেকে পাওয়া 
সংবেদনে এবং জাপানি ছাপা! ছবির প্রভাবে ফরাসি দেশের নতুন প্রজন্মের এই শিল্পী- 
সংঘ অকাদেমিক রীতিনীতির পিছুটান ছিন্ন করেন। ছবির প্রতিষ্ঠিত ব্যাকরণ ভেঙে 
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যায়, শিল্পের নতুন ভাষা তৈরি হয় এদের হাতে। 

১৯২০ -৩০ -৪০-এর শান্তিনিকেতনে এমনি এক নতুন দৃষ্টি খুলে দেওয়! বাঁতাবরণে 
শিল্পী নন্দলালের অভিষেক হয়েছিল । রুক্ষ মাটি, গাছ-গাঁছালির বিশেষ ছাদ, হা-হা 
করা দিগন্ত ছোয়া লাল জমির বিস্তার-_ যার উপরে বিশাল ঝকৃবকে আকাশ, 
অমলিন মহাশন্য | খতৃগুলি এখানে অতি বিশিষ্ট চেহারায় যে হাজির হতত-_ রবীন্দ্র- 
নাথেরুপাঠকেরা, রবীন্দ্রনাথের গানের সমঝদারের! তা মর্মর মধ্যে 'অনুভব করেন। 
এইখানে, এই তীব্র আলোয় প্রকৃতির বর্ণবিভ! যেমন ইন্ত্রিয়কে আকুল করে তুলত-_ 
সে বন্ধু বোধ হয় কলকাতায় পাওয়া সম্ভব ছিল না। অবশ্যই কলকাতায়ও প্রকৃতি 
ছিল এবং আছে । কিন্তু ভিন্ন 'তার চরিত্র । এই সংবেদনের 'অভিজ্ঞতায় নন্দলাল বস্তব- 
বিশ্বকে নতুন করে পেলেন। এবং সে পাওয়ার উদ্দীপন! কখনও সাঁদাকালোর 
তীব্রতায়, কখনও সম্পূর্ণ ই নতুন ধরনের রঙ প্রয়োগের পদ্ধতিতে তার এই পর্বের 
কাজে রূপ পেয়েছে। 

আলোর অভিঘ।ত প্রকৃতিকে ভাঙে -গড়ে নিত দেখেছেন। কোনো রূপ স্থির 
নয়। একই বস্তুরও রূপ মুহুর্তে মুহুর্তে বলে যায় আলোর মায়ায়। কোনে ধরাবাধা 
রীতিতে কি এ অভিজ্ঞতা ধরা যায়! রূপের এই সংবেদন ধরার তাড়ন! শিল্পীদের 
পদে পদে প্রতিষ্ঠিত, অভ্যস্ত শিল্পনীতি ভাঙতে বাধ্য করে। তুলির মুখে নতুন ভাষা 
জাগাতে হয়। বাঁপিয়ে পড়া আলোয় বস্তর রূপসত্তা তীব্রভাবে দৃষ্টির উপরে আছড়ে 
পড়ছে । কী করে এ সংবেদন যথাযথ ধরা যাবে, এই তাড়নাই নন্দলালকেও নতুন 
শৈলীর দিকে চালিয়ে নেয়। বস্তরূপ ধরে ধরে জাকার শিক্ষায় নিপুণ হয়েছিলেন । 
এই প্রকৃতির মধ্য বসবাসে যেন সে শিক্ষা আকড়ে থাক] সম্পর্কে প্রশ্ন দেখা দিচ্ছিল। 
তার মনে হচ্ছিল, একটি গাছকে গাছ হিশাবে দাড় করাতে প্রতিটি পাতা, শাখা- 
প্রশাখা বা কাণ্ডের নিখুত প্রতিরূপ তৈরি কেন করতে হবে। ঢালাও রোদের মধ্যে 
গাছটি তো বাস্তবে রঙের কতগুলি স্তর মাগ্র। কখনও বা পর্দায় পর্দায় ভাঙা একই 
রঙের বিম্যাস মাত্র । সেই হল তার বাস্তব সত্তার চাক্ষুষ পরিচয় । শুদ্ধতর পরিচয়। 
চোখে পড়ছে চাপর্বাধা রঙ, রঙের ছোটে! বড়ো পটি, রঙের বিন্দু-বিন্দু বিশ্তাস। 
এই রূপসত্বা তো৷ আলংকাঁরিক রেখায় অনুপুজ্খে ধরাও সম্ভব নয় । রঙই এখানে অনন্য 
সহায় হয়ে ওঠে । শিল্পীর প্যালেটের রঙ আলোর প্রতিনিধি | আলো৷ প্রকৃতিতে রঙের 
যে বিষ্তাস দীপ্যমান করে রেখেছে তেমনিভাবে পটে যদি রঙের অভিক্ষেপ ঘটানো 
যায় তো আলোর মহিমাট। ঠিক ঠিক ধর! সম্ভব | ১৯২৭ -৩০-এর সময় থেকে একের 
পর এক কাজে নন্দলালের এই নতুন রীতির পরীক্ষা দেখা যাবে । ১৯৩১-এ এক ঝাঁক 
ছবি পাই, দন্ধযাপ্রদীপ”, ধ্যাহুম্প্ন” (গ্রীষ্ম), 'রসস্ত” ( 'কৃষ্টুড়া? ) 'রাত্রি' (শীত) । 
১৯৩৪-এর “বোলপুরের পথে'। এয়নি আরও অনেক কাজ আছে। কী ঘটছে 
৭৮. ভারতীয় আধুনিক শিল্পী 





বসন্ত ১৯৩১ ছোপের কাজ 


এখানে ? মন্থণ নয়, পেলব নয়: হয় তে চাপবীধা রঙে, হয় তো এবড়ো-খেবড়ে। 

মোট] রঙের ছো'পে রূপটি ধরে দিচ্ছেন । পটের আচোট জমিতে তুলির চোট পড়েছে 

যেন ঝাঁপিয়ে পড়া আলোর তেজে । প্রখর সচেতন মনের নিয়ন্ত্রণে, শক্ত কব্সিতে তুলি 

চালিয়েছেন । ছবিতে বস্তুর আদল ঠিক আছে, কিন্তু অনুপুঙ্খ নেই । আছে বস্তুর বর্ণগত 

বিশিষ্ট চরিত্র | রঙের পর্দাগুলি আলাদ৷ থেকে যাচ্ছে । রঙে রঙে মিলিয়ে নেবার গরজ 

নেই । বাহারি কাজের দায় একেবারেই মান। হয় নি | ভাবাঁবেগে নয়, দর্শকের চৈতন্টে 

টান লাগে এ ছবির সামনে দাঁড়ালে । উপভোগের জঙ্ সজাগ বুদ্ধির সাহায্য দরকার 

হয়। সব আধুনিক শিল্পকাজেই স্থপ্টি এবং উপভোগ ছুদিকে সজাগ বুদ্ধির উপরে, 
নির্ভরতা ভ্রমে বেড়েছে । 

ধরা যাক 'বসম্ত' ( “কৃষ্ণচুড়া' ) নামের ছবিটি । খাড়াইয়ে ছু -ভাগ করে হিশেৰ 

করে ছবির উপরের অংশে তুলির মোটা ছোপে কুষ্চুড়ার লাল দীপ্তি ধরেছেন । 

পাতার আভাসও মেলে একই শৈলীর তুলির টান। নিচে আছে চিঠি পড়ায় নিঝিষ্ট 

একটি মেয়ে__ যাকে রাখ! হয়েছে ঘরের ফ্রেমের মধ্যে। ধরে ধরে অনুপুজ্খ কাজ 
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করার মেজাজে এ ছবি হয় নি। এমন সামান্ত রঙের স্পর্শে আকা চরিত্ররূপও 
নন্দলালের দীর্ঘ অতীতের কোনো কাজে মিলবে না। এই রীতির আর একটি স্মরণীয় 
দৃষ্টান্ত “মধ্যাহ্বপ্র' ( গ্রীন্স' নামেও ছবিটি ছাপা হয় )। ড্রইংয়ে বিষয় ছকে না নিয়ে 
সরাসরি তুলি টেনে করা কাজ। ছবির বাঁধুনি নিয়ে মাথা ঘামানো৷ ষেন ছেড়েই 
দিয়েছেন! বেধ ফোটানোরও দায় মানছেন না । সামনের গাছের রূপ যেমন টান! 
তুলিতে করেছেন তেমনি পেছনের ঘরের ভিত এবং খুঁটি এবং বাখারির জাফরি দ্রুত 
চালে শেষ হয়েছে । ঘরের নিচতলা এবং উপর তলার দেওয়ালে হলুদ আর লাল রঙের 
পৌচ লক্ষ করলে তুলির চাল ধরা সহজ হবে। একাগ্র উদ্দীপনা এবং দ্বিধাশূন্ত হাত 
থেকেই এমন কাঁজ সম্ভব | একে হঠাৎ আসা কোনো ঝৌঁক বলাও যায় না। কারণ, 
পরে দীর্ঘ সময় অন্য ধরনের ছবির পাশে এই শৈলীর পরীক্ষা এগিয়ে নিচ্ছেন দেখা 
যায়। ১৯৩৪-এর “বোলপুরের পথে” এই ধারার আর -একটি বিশিষ্ট কাজ । এ দৃশ্যে 
আলোর গতি এবং আলোর প্রতিসরণের বৈচিত্র্য ধরাই শিল্পীর লক্ষ্য । গাছপাল! বা 
ঘরের সারি বা চলমান মানুষের গতিভঙ্গি কিছু আলাদা মনোযোগের বিষয়ই নয়। 
আলোর হেরফেরই লাল ধুলে। ওড়া পরিবেশে 'আব্ছ। আকারগুলি যেন বেরিয়ে 
এসেছে । দেখাচ্ছে রঙের ভিন্ন ভিন্ন স্তরের মতো৷। বড়ো গাছটির পাতায় ছড়ানো 
আলোর টুকরো যুরোগীয় ইম্প্রেশনিস্ট শিল্পীদের কোনে! কোনে! বিখ্যাত কাজের 
স্মৃতি ঝল্‌কে তুলবে। 

এই শৈলীকে নন্দলাল বলতেন ছোঁপের কাজ, টাচের ছবি। বলতেন, একাজে 
দরকার রূপকল্পনার সংহতি, সম্পূর্ণতা, তড়িংগতি | তুলি ছোয়ানোমাত্র পটে বস্তুর 
“ভার-স্পশ ( টেকৃসচার ) -ভাব” সাক্ষাৎ হয়ে উঠবে । 

ছোঁপের কাজ হওয়। চাই নিঃশহ্ক, অব্যর্থ, দ্বিধাহীন ও অভিজাত | ( পাদটিক] : 

আভিজাত্যপূর্ণ, অর্থাৎ, যাতে হঠকারিতা৷ নেই, দোষ টাকবার চেষ্টা নেই, দক্ষতার 

ভান নেই, দর্শকের মন ভোলাবার প্রয়াস নেই, এম্বষের পুর্ণতা -হেতু যা সহজ ও 

সরল )। শক্রকে এ যেন অসিহস্তে দন্বযুদ্ধে আহ্বান। মরণ -বাঁচন খেলা । 

বীরের সাধনা । ছেলেখেলা বা অলস খেয়াল নয়। 

-**ছোপের ছবি হবে যেন প্রেমাস্পদের প্রতি প্রেমিকের ইশার। ; বেশি বলার 

সময় নেই, প্রবৃত্তি নেই ।-( দৃ-স্থ, পৃ. ২০৫)। 

ছবির শৈলী ধরে নন্দলালের কাজে তালিক বিশ্লেধণ করলেই দেখা যাবে, টাচের 
ছবি শুরু হয়েছে ১৯২৭ থেকে । অন্য নানা শৈলীর কাজের সঙ্গে এই শৈলীর কাজ 
চলেছে ১৯৫৮ অবধি । অশেষ বেচিত্র্যে সমৃদ্ধ একটি রীতির আশ্র্য বিকাশ । কখনও 
কালিতুলিতে, কখনও রঙে। এই পদ্ধতিতে জাপানি আঙ্গিকের প্রভাব আছে । কিন্তু 
যত রকমের কাজ এই ধারায় পাই, জাপানি প্রভাবের মার্কা দিয়ে তার ব্যাখ্যা হয় 
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না। মনে রাখতে হয়, জাপানি তুলির অভিজ্ঞতা যেমন ভার ছিল, তেমনি রবীক্- 
নাথের তাগ্রহে স্তেল্প। ক্রামরিশকে দিয়ে যুরোপীয় আধুনিক শিল্পের ইতিহাস চর্চার ষে 
আয়োজন হয়েছিল নন্দলাল সেই চগার বাইরে থাকেন নি। ইম্প্রেশনিস্ট আন্দো- 
লনের শিল্পীদের নবীন দৃষ্টি উনবিংশ শতাব্দীর ৭০/৮০ দশকে শিশ্পভাষার ব্যাকরণ 
পাল্টে দিয়েছিল । যুরৌপ জুড়ে দীর্ঘ দিন ভার জের চলেছে । আলোর প্রতিফলন, 
রঙের বিভঙ্গ এবং আলোর প্রভাবে বন্করূপের বৈচিত্রা ধরার পরীক্ষা থেকে প্শ্চাতা 
আধুনিকের! ক্রমে বপ্রন শুদ্ধ জ্যা1দতিক বাস্তবগা আয়ত্তে আনার পরীক্ষায় এগিয়ে- 
ছেন। সাদশ্বের নীতি ভেঙে কূপের ধারণাকে নিয়ে গেছেন চরম অকচ্ছিন্নতায়, 
'আাবস্ট্রাক্ণনে । কিউবিজন, একস্প্রেশদিজন বা আবস্ট্রাক্টি আর্টের পরীক্ষায় 
যাবেন, নন্দলালের কাছে এট। গ্রহাশিশ নয়। কিছু ইম্প্রেশনিস্ট-পোস্টইম্‌- 
প্রেশনিস্ট শিগীদেন চোখে শিয় € প্লে থাওয়। আলোর প্রভাবে একই দৃশ্য "স্তর 
নিরন্তর রূপান্তর বে উদ্দাপুনা জাগত৭1, বস্তুর নিপিষ্ট আকার এবং ওজন যেমন ভাবে 
তারা পরচের গুণে ধন ১ ০, জর এবালেকিনের (নথ অভিজ্ঞতায় ন্দলাল যেন সেই 
উদ্দীপণার একই স্তরে এমে ইডেরেছেন। আবিশ্ব আধুনিকতার মর্ম তিনি নিজের 
হ্বভাঁবে মিগয়ে নিযেন্ছেন। 

নন্দল।ন ভালো) জানতেন ঘরোগায় শিঘে নববিধানের মূলে কাজ করেছে, 
পাচার প্রগাব | এছ্দা মানে ১৮৬৭-৬৮ সালে এমিল জেলার প্রতিকৃতি একে- 
ছিলন। সে ছপির না দেওয়!লে একদিকে রয়েছে জাপাশি কাজ করা রেশমি 
পর্দা, 'অহ্ঠ দিলে বিপ্যাত জাপানি শিগী উভমারোর একটি ছাপ!ই ছবি । তাঁর পাশেই 
'একে ধিয়েছেন মানের শিজেরহ ক্রান্তিকারা সট্টি ওলিম্পিয়া'র (১৮৬৩) প্রতিচ্ছবি | 
খোলা মনে খণ স্বীকারের চমৎকার নজির । আর, এমিল জোলাই ইম্প্রেশনিজমের 
প্রতিষ্ঠাতা এছুয়ার মানের ছবিতে জাপানি প্রভাবের কথা প্রথম বলেন। জাপানি 
ছাপ] ছখির ভন্য খাঁরপি দেশের শিল্পীদের আকুলতা ১৮৬০ থেকে প্রবল হতে থাকে । 
মসিয় গ্চ সোয়ার জাঁপোনেস্রী নামে দোকানে এরা নিয়ত জাপানি শিল্পবন্তর 
খোজে হাজির হতেন । একই বিবয়, একই দৃশ্য কঙ ভাবে, কত রকম 'আলোয় দেখা 
যায় সে শিক্ষা ইম্প্রেশনিস্টর|৷ জাপানি ছবি থেকে পেয়েছিলেন। এই আধুনিকতায় 
দৃণ্িকোণের এবং কল!বিধির দিক থেকে যে পুব-পশ্চিম একট] জায়গায় মিলে আছে 
এ আমরা সচরাচর মনে রাখি না । এও মনে রাখি না যে ফিরে -ফিরতি ফুরোপীয় 
শিল্পীদের পরীক্ষায় অক্িত কলাবিধি আবার জাপানকেও প্রভাবিত করে। চীনে 
যায়। প্রাচ্য দেশে দেশে শিল্পীদের চেতনায় আলোড়ন তোলে । বোঝাপড়ার এক 
ধারাবীহিক ইতিহাস তৈরি হয় বিশ্বমযু আধুনিক শিল্পের ইতিহাসে । সে বোঝাপড়া 
আজও যে শেব হয় নি, ফেস্টিভাল অব দি ইউ*এস-এস-আর ইন্ডিয়া ১৯৮৭-৮৮ 
অ-১১২ ; ১১ ভারতীয় আধুনিক শিল্পীঃ ৮১ 


উপন:ক্ষ «আট বর্ম অব দি অক্টোবর রেভপিউশন” প্রদর্শনীতে ( বিড়লা আকাডেমি 
অব আর্টস আ্যান্ড কালচার, ৩-২৯ জানুয়ারি ১৯৮৮) রাখ! সোভিয়েত দেশের শিল্পী- 
দের বেশ কিছু সাম্প্রতিক কাজে তার চমৎকার দৃষ্টান্ত দেখার সুযোগ হল। সোভিয়েত 
রাশিয়ার প্রতিষ্টিত শিল্পনীতি সমাজতান্ত্রিক বাস্তববাদ, সোসালিস্ট রিয়লিজমের 
আওতায় চোখে -মনে ধরবার মতো! কাজ কতট! হয়েছে এ সংশয় অমূলক নয়। 
কিন্তু এই প্রদর্শনীতে দেখা! গেল ৭০/৮০-র দশকের শিল্পীরা বি. আই. শামানোভ, 
বি. এফ. দোমাস্নিকভ, য়ে. য়ে. মোইসেইয়েনকো, ভি. য়ে. প্যোপকভ, এস, এস, 
মুরাদীয়ান-_ নিজেদের সমকালীন বাস্তবতার শিল্পভাষ! গড়ায় রেনোয়ার -মাতিস- 
সেজান -ভান গখ.-এর কাছে খোল! মনে পাঠ নিয়েছেন । বিজ্ঞানের মৌলিক আবি- 
কারের মতোই শিল্পতাষার মৌলিক উদ্ভাবন কোনে! দেশ -বিশেষের বা গোষ্ঠী -বিশেষের 
একাস্ত সম্পত্তি নয়। পরের পরের যুগ ধরে আবিশ্ব তার ব্যবহার চলে, প্রয়োগ চলে । 

অবশ্যই স্থল প্রভাবের কথা উঠছে না। অবশ্যই নন্দলাল নিজন্ব অভিজ্ঞতায় 
ইম্প্রেশনিস্টদের আবিষ্কারগুলি যাচাই করেছেন । এবং এও ঠিক যে তার তুলির 
চাল যুরোগীয় ধাঁচা ধরে না। বরং তার অভ্যাসে আসে জাপানি ধাঁচা। কিন্তু 
নিজের ধর্মে অবিচল থেকেও যে তাকে একই ভাবে আলোর এবং রঙের সম্পর্ক নিয়ে 
আধুনিকের শিল্পভাষ। গড়ে নিতে হয়েছিল তাতে সংশয় নেই। রঙে আলোর প্রতিপরণ 
ঠিক ঠিক ধরার পক্ষে ক্যানভাসে তেল রঙেই স্থুবিধে। তেল রঙের বাড়তি উজ্জ্বলতা 
এবং চেকনাই আলোর খেল! জমাতে অনেকখানি সাহাঘ্য করে। কিন্তু নন্দলালের 
পক্ষে তেলরঙ চালু করায় বাস্তব অসুবিধে ছিল । কাজ তো তার একার নয়। গোট! 
কলাভবনের পরিবেশেই তখন নতুন পরীক্ষার উত্তেজনা । মাস্টারমশায় নিজে ক্যান্‌- 
ভাসে -তেলরঙে কাজ করবেন, ছাত্ররা সে সুযোগ পাবে না-- এমন ব্যবস্থা তার 
পক্ষে অভাবনীয় ছিল। সকলের হাতে যে উপকরণ দিতে পারবেন ন! তা নিজে 
ব্যবহার করতেন না। তখনকার কলাভবনের দীনতার পরিবেশে তাই ঢালাও বিদেশি 
উপকরণ চালু করার কথা ভাবা যায় নি। কেউ কেউ তেলরডে এঁকেছেন। সে 
'একাস্তই ব্যক্তিগত চেষ্টায় সংগ্রহ কর! উপকরণের ব্যবহার । যেমন রামকিংকর 
,করতেন। কলাভবনে তেলরঙ ব্যবহার করতে দেওয়া-না-দেওয়া৷ নিয়ে অন্কুত সব 
' জল্পনা চালু আছে। এইসব জল্পনায় তখনকার আথিক কঠিন অবস্থার কথ মনে 
রাখা হয় না। তেলরঙে রামকিংকর যে -সব আশ্চর্য কাজ করেছেন তার তুল্য কাজ 
পাশাপাশি বিনোদবিহারী করেছেন টেম্পেরায়। নন্দলাল তে। করেইছেন। 

মাধ্যম ধাই হোক, যে উপকরণই ব্যবহার করুন, ছবির বিষয়ে এবং আকার 
পদ্ধতিতে অতি গুরুতর পরিবর্তন ঘটে গেল এটাই শিল্পীর বিকাশ -উত্তরণের' দিক 
থেকে গুরুত্ব পাবার মতো! কথ! । বস্তসত্তার শুদ্ধ -রূপ কত সাক্ষাৎ করে তোলা যায়__ 
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এই অভিনিবেশ ক্রমে প্রবল হয়েছে । ছবিতে আর গল্প বলতে চান না । যদি-বা কোনো 
চরিতরপ আসে-- তাকে ঘিরে কোনো আখ্যান দাড় করান না। ছবির মধ্যে যা 
আছে নিজের রূপসত্তীর দাবিতেই আছে। এ আধুনিকতার মর্ম : সংহত প্রকাশকপ 
অব্যর্থ করে তোলা । আকারণ বিস্তারে ন! যাওয়। ৷ রবীন্দ্রনাথ বলতেন, অবাস্তুর 
বর্জনেই আর্টের (পরিত্রাণ । ( “পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি', ১৪ ফেব্রুয়ারি ১৯২৫ )। এই 
গরজে আধুনিক কবিতায় আসে চিত্রকল্পের, প্রতীকের সংহতি । আধুনিক ফিলো 
আসে মন্তাজের স্োতনাময় প্রয়োগ । অবাস্তর বর্জন এবং প্রকাশরপের স্বাশ্রয়ীমূল্য 
অব্যর্থ করে তোলার পরীক্ষায় দেশে দেশে আধুনিক চিত্রকরদের হাতে প্রতিষ্ঠিত 
হয় নতুন কলাবিধি। প্রাচা মেজাজ নিয়েই নন্দলাল এই আধুনিকতার সঙ্গে একভাবে 
বোঝাপড়ায় এসেছিলেন। 

আরও একটি বিষয় তাঁর ছবির নিবিষ্ট দর্শকের চোখে ধরা দেবে। এই পধায়ের 
ছবিতে তিনি জমির ছুই মাত্রাকে চরম মেনে কাজ করেছেন । কাঁগজ বা কাপড় বা 
ক্যান্ভাস কিংবা দেওয়াল, যার উপরেই আকি--- পটভূমিটি অবশ্যই দ্বিমাত্রিক এবং 
সমল থেকে যায়। বাস্তবিকতার মায়া রচনার জন্য পরিপ্রেক্ষিতের দুরাভাস বা 
ছাঁয়াতপের খেলা কিংবা মডেলিংয়ের নীতি কেন মানতেই হবে, দ্বিমাত্রিক পটের 
বাস্তবতাকে আবৃত করার দায় কেন নিতেই হবে-_ আধুনিক চিত্রকলায় এই প্রশ্ন 
সর্বত্র এসেছে । পটের সমতল -ধর্মটি চূড়ান্ত মেনে কাজ করায় সত্য মানার সাহস, 
দরকাঁর। মায়াম্থজনের কৌশল বর্জনের সাহস। পটে বস্তবিহ্যাসের নানান্‌ পরীক্ষায় 
আধুনিক ছবিতে এই সাহসের জোর অতি বিচিত্রভাবে প্রকাশ পেয়েছে। কালের 
হাওয়ায় এই নতুন কল।বিধির আবির্ভাবকে নন্দলাল অভ্যর্থনাই জানিয়েছেন। তার 
প্রচুর এবং ধারাবাহিক টাঁচের কাজে দবিমাত্রিক কলাবিধির স্বচ্ছন্দ প্রয়োগ রয়েছে । 
পটের দ্বিমাত্রিক মৌল বিশিষ্টভ। ক্ষু্ না করেও আকার সম্ভাব্যতা সম্পর্কে ধারণা 
যুরোপে ছড়ায় জাপানি ছবির দৃষ্টান্ত! জাপানি ছবি সম্পর্কে নন্দলালের প্রত্যক্ষ 
জ্ঞানের কথা এ প্রসঙ্গে মনে রাখা উচিত । তিনি একদ। বলতেন এবং মানতেন, ভারতীয় 
চিত্রকলা ভাক্র্য প্রভাবিত । এই পবের কাজের নজিরে মনে হয় তার শিল্প ভাবনায় 
গুরুতর পরিবর্তন ঘটে গিয়েছিল। 

“আধুনিকতার আওতায় তাকে কখনে। অবসাদগ্রস্ত হতে দেখি নি।” ( দেশ, ১৪, 
মে ১৯৬৬ পৃ. ২৫৮)। মন্তব্যটি রামকিংকরের । আমাদের ছবির পরম্পর! অভিজ্ঞতায় 
আছে এবং ওদেশের পরম্পরার খবর রাখেন এমন দর্শক এ পধায়ের ছবির সামনে 
দাড়ালে রামকিংকরের মন্তব্যে নিজেরই নান্দনিক অভিজ্ঞতার প্রতিফলন পাবেন। 
নতুঁন কলারীতির একটি ভালো! দৃষ্াস্ত রাত্রি' ছবিটি ( অন্ত নাম 'শীত”, ১৯৩১)। 
কোথায় গেছে নয়ন ভোলানো৷ আলংকারিক বাহার ! ছবির মধ্যে বন্ত বিদ্যাসের শৃঙ্গ 


তাবতীয় আধুনিক শিল্পী ৮৩ 


ঘি 


টিপু 


হস 


5 


সত 


৮৮০১৯১১১০২ 


্‌ 





ছিশাব নিয়ে মাথা ঘামান নি। স্তব্ধ নারীচরিত্রটির অবয়ব ঘিরে একটি নিথর পরিবেশ 
রচন। করেছেন । রঙের গুণের উপরেই ছবিখানি ঈাড়িয়ে আছে, কিন্তু রঙ নিয়ে সঙ্গ 
খেলার মেজাজ নেই । ঘষামাঞ্জ মনোহারিতায় নয়. অ -চারু প্রবলতার জন্াই এসব 
ছবি আমাদের টানে । 

শুধু ছোপের কাজে নয়, এই সময়ের অন্য কাঁজেও নন্দলালের সাহস এবং আত্ম- 
বিশ্বাসে বিস্মিত হে হয়। রঙের গুণ ও উদ্দীপন। বাবহারের দিক থেকে অতম্ত 
মূল্যবান একটি ছবি “ম্বণকুম্ত' (১৯৩৬)। শ্ুরুলের পথে "আমার কুঠি' সংলগ্ন 
একটি পুকুরের পাড় থেকে নন্দল।ল কিছু নুড়ি পাঁথর কলাভখনে নিয়ে আসেন। 
ছাত্রছাত্রীদের দিয়ে শিলে নুড়িগুলে। ঘধিয়ে যে রডিণ কথ পেলেন তাতে একটু 
সাদা মেশাতে গাঢ় লালচে বেগনি একট! রও দীড়!ল। রঙের এই বিশিষ্টভাই তাকে 
ছবিটির পরিকল্পনায় উদ্দীপ্ত করে । এই রঙে ভরাট করে দেওয়া পটে একট1 গভীর 
পরিপ্রেক্ষিত এসে গেছে । স্পেস-এর অনেকট। ফাঁকা ছেড়ে দিয়ে বাঁদিকে রেখেছেন 
ঝারি হান্ে চলমান মেয়ে চরিএ্রজপ- যার গড়নে মাছের আকুতি আভাল আসে। 
কম্পোজিশন একান্ত অ-ন্বাভাবিক | পটের ডান দ্রিক অতটা ফাক। হওয়ায় দর্শকের 
দেখার অভ্যাস ধাক্কা! খায়। চোখ সইযে নিতে সময় লাগে। ক্রমে চেতনায় ছবিটির 
ভারসাম্য স্পষ্ট হয়। ধর! যায় পরিপ্রেক্ষিতে অবকাশ অত গভীর বেগুনি বলেই, 
রঙে লও একট। গুঢ ভারসামা তেরি হয়েছে | চরিত্রবূপটির অবস্থ।নে আর একটি 
অস্বাভাবিকতা আঁচ | বাঁ পা চলে এসেছে ছবির মূল সীমানার বাইরে। যেন গভীর 
ন্থস্তর ছোড়ে হালকা চলনে বেরিয়ে আসছে, এমন একটি মৃতর্তে ধরা হায়েডে 
মেয়েটিকে | গোট। আবয়বটির গড়নে, সাভনকজায়,। সোনা ধরানোনে সুক্ষ কাজের 
নিবিষ্ট ধর্ডুও পরম উপভোগ্য | স্পেস -নমের সম্পর্ক নিয়ে খেলাটা নজরে না আসা 
পর্যন্ত দর্শক খুব অন্ষন্তি বোধ কর্ববেন | রঙ বাবহাগ এবং অলংকরণে শিল্পীর 
প্রি প্রজ্ঞার নিয়ন্ত্রণ কীভাবে কাজ বখছে ধরতে পারলে নান্দনিক তৃপ্তিতে ভরপুর 
করে দেয় এই ছবি। শ্রেষ্ঠ কোনে। শিপের কাছে যা পরম প্রশ্যাশার বন্ধু । 

ঠিক এমনি শিল্পপ্রজ্ছার পরিচয় 'আছে 'র1পাবিরহ' (১৯৩৬ ) নামের টেম্পেরায় 
কর! কাজটিতে । অজস্তায়, বাঘ গুহায় ( ১৯২১-এ ) ছবি নকলের কাজ করতে গিয়ে 
নন্দলাল ভারতীয় ভাক্ষর্ষের সঙ্গে চিত্রকলার ঘনিষ্ট*| উপলদ্ধি করেছিলেন--_ সে 
কথ। বারবার বলেছেন। ভারতীয় চিত্রকলার এনে ভিন্ন রীতির অস্তিত্ব বিশেষ 
উল্লেখ না করলেও তার অজানা! ছিল ন|। মুঘল শৈলী তাকে আকর্ষণ করে নি, 
কিন্ত রাজপুত শৈলীর ছবির বৈচিত্র্য এবং রাজপুত শৈলীতে দ্বিমাত্রিক পটের 
সমতল' জমির ব্যবহার সম্পর্কে তার আগ্রহের প্রচুর প্রমাণ আছে। নিজের বছ ছবিতে 
তিনি রাজপুত শৈলী সচেতন ভাবে অস্ুদরণ করেছেন। এই ধারায় তার একটি শ্রেষ্ঠ 
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কাজ 'রাধাবিরহ,। শ্রেষ্ঠত্ব এজন্য নয় যে তিনি রাজপুত শৈলীর কোনো একটি 
ধারার ছুবছ, অতিদক্ষ অনুসরণ করেছেন। বরং এই ছবির সঙ্গে মিল খুঁজতে গেলে 
রাজস্থানি রাগমাল। চিত্রে, পাহাড়ি বাশোলি -কাংড়া-_ এমন নানান্‌ ধারায় তল্লাশি 
চালিয়ে হয়রান হতে হবে। শ্রেষ্ঠতার কারণ সেইসব রীতির উপাদান প্রয়োগের 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র পারিকল্পন! ৷ ছবিটি দেখার কোনে একটি স্থির দৃষ্টি -বিন্দু পাবেন না 
দর্শক। নানা দৃষ্টি বিন্দু থেকে দেখতে আমাদের বাধ্য করেন শিল্পী। দেওয়ালে 
টাঙানো হলেও আমর! যেন উপর থেকে দৃশ্থাট! দেখি। গাছে ঘেরা একটি চাতালের 
উপরে পালন্কে শোয়৷ বিরহাতুর রাধার পরিচধা করছে ছুই সখী। মেঝে এবং 
পালঞ্চ এবং চরিত্রবূপগুলির বিস্তাসে একট] সতর্ক জ্যামিতিক হিশাব আছে। তার 
ইঙ্িত আছে সুস্পষ্ট রেখার ছকে । অথচ স্ব হিশাব ছাপিয়ে সুৃতমুকা রাধা) হয়তো 
কাংড়! শৈলী থেকে নেওয়া, "ঠাকে ঘিরে নরম সবুজ -লাল -হলুদ রঙের বিন্যাস এক 
সকাতর সিগ্ধতার আবেদনে অবিষ্ট করে রাখে । একেও বলতে হবে সচেতন আধুনিক 
মনেরই স্যগ্ি | কারণ রাশি রাশি কাংড়া কলমের কীঁজে বা রাজস্থানি অন্য কোনো 
ছবিতে আর সবহ পাওয়া যাঁবে। শুধু পাওয়! যাবে না এই ছবির প্রয়োগকলার 
বুদ্ধির দীপ্ত আধুনিক মনের আভা টুকু । 

১৯২০ -র ৩০ -এর দশকে ভারতীয় আধুনিক'ত।য় নতুন ঢেউ যখন প্রবল্গ হয়ে, 
উঠছিল, সেই দ্বিতীয় জাগরণের দিনে শিল্প মুক্তির “নরণ-বাচন খেলা” যে এড়িয়ে যান 
নি, নন্দল।লের শিল্পভাবনার এবং শিল্পকাজের এ উত্তর পর্বটি তার প্রমাণ । এবং 
এইখানে, গুরুতপুণ এ ক্রাস্তি কালের একজন প্রধান শিল্পীর মান্না তার গ্রাপ্য। 


১৫ 
১৯৩০-এর পর থেকে দেশ বড়ো অশান্ত সময়ের ভেতর দিয়ে গেছে। গোট। 
ছুনিয়ায়ই নেমেছে অসময়। ৪০-এ পৌছনোর মুখে ঘনায় দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ । ৪৩ 
বাংলাকে নিয়ে যায় ছূর্গতির চরমে । ভয়াবহ মন্বস্তরে । প্রতারিত ভারতবর্ষ পুর্ণ 
স্বাধীনতার দাবিতে আইন অমান্য আন্দোলনে আলোড়িত হয়েছে ৩০ থেকে | লবণ- 
আইন ভাঁঙবার জন্য ১২ মাচ গান্ধীজী ডাণ্ডি অভিযান শুরু করেন। ক্ষুভিত ভারতীয় 
বিবেক দেশের প্রান্তে প্রান্তে বিল্ফোরিত হয় । আন্দোলনে হিংসা-অহিংসা সীম। মান। 
হয় নি সর্বদা । সরকারি সন্বাসও ছিল নিবিচার। সন্যাগ্রহী আর বিপ্লবী-- সকলে 
সমান নির্যাতন ভোগ করেছে । প্রাণী মাত্রেরই স্বভাব ছুধোগে পরস্পরের ঘনিষ্ঠ হয়ে 
আসা 1? মানুষের বেলায় এই প্রতিরোধের আয়োজন বুস্তর। তার মনের স্থপ্টির যে 
ভূবন-- ছবির-গানের-সাহিত্যের-নাট্যের-_ সে ভূবনেও প্রতিরোধের প্রথর ভাঁষা জন্ম 
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নেয়। জীবনের দায়, আত্মমর্ধাদার দায়, শিল্পের দায় একাকার হয়ে যায়। সংকষ্পের, 
প্রতিবাদের প্রতীক স্থপ্তি হয়ে ওঠে শিল্পে-সাহিত্যে । 

এম্‌নি একটি প্রতীক নন্দলাল দেশকে সেদিন দিয়েছিলেন গান্ীজীর ডা অভি- 
বানের ছবিটিতে । লিনোকটি ছাঁপাঁয় এই ছবি হাজার হাজার দেশের মধ্যে ছড়িয়ে 
গিয়েছিল । সাম্রাজ্যবাদ এবং ভারতীয় জনগণের ঘন্বই আমাদের সেদিনের বাস্তবতায় 
মূল দুদ ছিল। নিজের অবস্থান ঠিক করে বুঝে নিতে নন্দলালের তুল হবার কথ 
নয়। হয়ও নি। তার গুখনকার ভূমিকা সম্পর্কে অনেকট! তথ্য দিয়েছেন প্রভাত- 
মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । ( দে-বি, পৃ. ৩৪-৪৭ )। লুপ্ত হয়ে গেছে, এমন কিছু রাজ- 
ঠশতিক পোস্টারের খবর তিনি দিয়েছেন। মোট। তুলিতে আকা 'ঝাণ্ডা উচা রহে 
হাঁমার।' ছবিটির লিনোকাট মুদ্রণ সে সময়ে রাজাদ্রোহ প্রচারের হাতিয়ার হয়েছিল। 
নরমুণ্ডের তিনধাপ সিঁড়ির উপরে বেদি, বেদির উপরে শিশু ও নারী-পুরুষের হাতে 
ধরা চরক। আক] জাতীয় পতাক]। প্রভাতমোহনের বিবরণে ছবিটির সরল অথচ তীব্র 
অভিবাক্তিময় আঙ্গিকের আভাস পাওয়৷ যায় । তিনি আর একটি তীক্ষ ব্যঙ্গচিগ্রেরও 
উল্লেখ করেছেন, যার বিবয়বস্তু ছিল চাবুক-হাতে সার্কাসের রিঙ মাস্টার জন বুলের 
তাড়নায় জেগে-ওঠা সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধির সাক্ষাৎ দৃষ্টান্ত । নাম হাড় খাব মাংস খাব 
চামড়া দিয়ে ডুগড়ুগি বাজাব' | গান্ধীজীর 'ডাণ্ডি অভিযান" ( ১৯৩০ ) ছবির সঙ্গে 
এইসব কাজ মিলিয়ে ভাবলে নন্দল!লের স্বদেশ জিজ্ঞাস। এবং দুর্গত স্বদেশের জগ্যা 
যন্ত্রণাবোধের তাৎপধ স্পষ্ট হয়ে ওঠে! 

প্রতিরোধের একাত্মতা প্রচার-মূলক তীব্র বাঙ্গেই শেষ হয়, এমন নয়। এই টান 
শিল্পীকে দেশের মানুষের জীবনের মাঝখানে নামিয়ে আনে । ছুর্গত স্বদেশের মানুষ কা 
প্রচণ্ড চাঁপ সহ করে এসেছে যুগ যুগ ধরে। বেঁচে থাকাটাই যেন পৌরুষের প্রমাণ 
এদেশে । মাঠেঘাটে জলেজঙ্গলে খেটে খাওয়া এই দেশবাসীর জীবনযাত্রার বাস্তব 
ছেড়ে শিল্প কোথায় দাড়াবে, কীভাবে চরিতার্থ হবে! এই বিস্তারে যাবার জঙ্ত নন্দ- 
লাল কালি -তুলির সবল আঙ্গিক আশ্রয় করেছিলেন । কমিষ্ঠ মানুষের শ্রমের গৌয়ব, 
উৎসবের উল্লাস, অবমাননার গ্লানি নিয়ত তুলে আনতেন সাদাকালোর কাজে । 
বাস্তবের উদ্দীপন। সরাসরি ছবির জমিতে ধরে দেবার কুশলগায় তিনি ভারতীয় শিল্পে 
এই একটি নতুন প্রশাখা স্থপ্টি করে গিয়েছেন । এত মানুষ, মানুষের মুখ এবং গতি- 
তঙ্গির এত বিচিত্রতী, কী করে যে তুলে নিতেন-- সে এক বিম্ময়। জীবনের কত 
বড়ো পরিপ্রেক্ষিত তিনি অভিজ্ঞভায় ধারণ করতেন! বিশেষ করে এই কাজের 
ধারায় একটি নতুন আঙ্গিকের পত্বন হয়েছিল__- ঘা পরেও অনেকে ব্যবহার করে 
এসেছেন। , | 
এই স্মুত্রে তার শক্তির আর এক বিস্ময়কর প্রকাশ হরিপুরা কংগ্রেসে (১৯৩৮) 
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মণ্ডপের দেওয়াল সাজানোর জন্ত তৈরি মিউরাল (0021) গুলির কথ মনে আসে। 
বল! হয় হরিপুরা৷ পোস্টার । বিচ্ছিন্ন ভাবে প্রচার মূলক ছবি নয় এগুলি । নির্দিষ্ট 
পরিকল্পনায় দেওয়ালে পরপর রাখার উদ্দেশ্যে আকা হয়েছিল । তাই মিউরাল বলাই 
ঠিক। ১৯৩৬-এ গান্ধীজী লখনউ কংগ্রেসের অধিবেশন উপলক্ষে ভারতীয় শিল্পের একটি 
প্রদর্শশীর আয়োজন করার দায়িত্ব নন্দলালের উপরে দিয়েছিলেন । ১৯৩৭-এ নন্দ- 
লাল ফৈজপুর অধিবেশনের পুরো মগ্ডপ-নগর তৈরির দায়িত্ব পান এবং কঠিন পঞ্ডিশ্রমে 
একটি শোভন স্থাপত্য গড়ে তৌলেন। সে স্থাপত্যের উপকরণ ছিল সাধারণ কুটির 
তৈরির বাশ-খড়-দরমা ৷ পর বৎসর আবার ডাক এল । গুজরাট প্রদেশে বারদৌলির 
কাছে হরিপুর! গ্রামে কংগ্রেস অধিবেশনের মণ্ডপ সাজানোর জন্য নন্দলালকে ডাকায় 
গুজরাটি শিল্পীদের মধ্যে আপত্তি উঠেছিল । সে আপত্তি গান্ধীজী অগ্রাহা করেন । 
আপত্তির জন্যই নন্দলাল গোড়ায় দায়ি নিতে রাজি হন নি। স্থানীয় শিল্পীরা 
অন্য কাজ করবেন, কিন্তু ছবির মূল দাধ্রিত্ব নন্দলালকেই নিতে হবে-_ গান্ধীজীর 
এই নির্দেশ শেষ পর্যন্ত মানতে হল। সময় বিশেষ ছিল না। তাঁই নন্দলাল নির্মল 
কুমার বসকে ওড়িশার শিল্পীদের দিয়ে কিছু পট করিয়ে দিতে অনুরোধ করেছিলেন । 
কিন্তু ওড়িশার পট তো! খুব বড়ে৷ হয় শ।। চেষ্টাটা তাই সফল হল না। নির্দিষ্ট সময়ের 
মধ্যে কাজ শেষ করে দেবার তাগিদ থাকায় খুব বেশি পরীক্ষা চালাবার উপায় ছিল" 
না। গুজরাট প্রদেশে অধিবেশন হচ্ছে ভেবেই সম্ভবত জৈন ছবির অনুকরণে শুরুতে 
কিছু ছবি করলেন । ও ভাবে সবটা ড় করানো যাবে না দেখে ভারতীয় সাধারণ 
মানুষের জীবনযাত্রার প্রতিফলন হবে এমন করে বিষয় বাছাই করে এক-একটি বিষয় 
ধরে দ্রুত ড্রয়িং করে চললেন। হাতে-ঠৈরি পুরু কাগজের উপরে বোলপুর বাজারে 
যা! রং পাওয়া গেল তাই দিয়েই এই যে চিত্রমলা রচনা করে তুললেন, নন্দলালের 
নিজের স্থজনধারায় নয় শুধু, ভারতীয় আধুনিক শিল্পে এর তুল্য কাজ আর হয় নি। 

এখন ৮৩ খানি ছবির হিশেব পাওয়। যাচ্ছে । সংগীত পর্যায়ের ১৬ খানি, খেলা- 
ধুলো! পর্যায়ের ৮ খানি, গৃহস্থ জীবনের ১৬ খানি, কুটির শিল্প পর্যায়ে ২২ খানি, পরী 
ও তরুণী মেয়ে পায়ের ৬ খানি এবং জীবজন্ত ও অলংকরণ মিলিয়ে ১৫ খানি। নানা 
জ্রীবিকার মানুষ, গ্েরস্থালির নানান্‌ দৃশ্ট, সাধারণ মানুষের সাংস্কৃতিক রুচির নমুনা 
গান-বাজনার-খেলাধুলো'র দৃশ্য, এই জীবনেরই পরিবেশের জীবজন্ত-_ এই হল ছবি- 
গুলির বিষয় । তীব্র সংবেদনময় রূপায়ণে জীবন থেকে তুলে আনা বিষয় যেন আয়াস 
ছাড়াই এক মহিমাময় শিল্পে প্রতিষ্ঠা পেয়েছে। অবশ্যই বু 'আয়াস, বু অভিজ্ঞতা 
পেরিয়ে তবে কোনো শিল্পী এমন সিদ্ধিতে পৌঁছতে পারেন যার সামনে দাড়িয়ে 
দর্শকের মনে হয়, অবলীলায় সম্পন্ন কাঁজ। 

লক্ষ করার বিষয়, প্রতিটি ছবিতেই আছে একটি নির্দিষ্ট আকারের বাঁধুনি। একটি 
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বাক খিলানের মতো ঘেরের মধ্যে বিষয়বস্ত ্যন্ত। প্রতিটি ছবিতেই। দেওয়ালে 
মিউরালের মতো! পরপর রাখা হবে জেনেই পরিসীমার মিল নিয়ে ভাবতে হয়েছে 
পাকা দেওয়ালে কোনে ছবি করার সময়ও এমনি একটি বিস্তাসের একত অনাহত 
রাখতে হয়। এই চিত্রমালার কিছু কাঁজ দেখার অভিজ্ঞতা থাকলে মনে পড়বে 
প্রতিটি ছবিতে চরিত্ররূপ, বন্তরূপ স্পষ্ট এবং প্রবল। ফর্মগুলির পূর্ণ প্রতিষ্ঠার জন 
রং এবং রেখা সমান গুরুত্বে প্রয়োগ করেছেন। সবল রেখার বাধুনিতে রঙিন 
এলাকাগুলি বেঁধেছেন । আবার অবয়বের ভঙ্গিতে গতি আনবার জন্ত পোশাক- 
আশাকের মধ্যে হাওয়ার দোল! খেলাবার জন্য দ্রুত ক্যালিগ্রাফিক রেখা টেনেছেন। 
ঠতস্তত ভাঙ| রেখ! বা ফুটকি দিয়ে ছবির মধ্যে বিন্যাসের ভারসাম্য বজায় রেখেছেন । 
হরিপুরা চিত্রমালার শৈলীর মর্ম ঠিক ঠিক ধরার জন্ঠ কাজটি কীভাবে করা 
হয়েছিল জানতে হয়। অনেক টুকরো! খবর শ্রাবিশ্বরূপ বন্থুর কাছে পেয়েছি । তিনি 
সষ্টির সময়ে আর-সকলের সঙ্গে সহকারিতা করেছিলেন । আকা শেষ করতে হয়েছিল 
সময়সীমার দিক থেকে প্রচণ্ড চাপের মধ্যে । তাই কাগজ মাউন্ট করে দেওয়া, 
পটভূমির রঙ লাগানোয় ছাত্রছাত্রীদের সাহাষ্য নিঠে হয়েছে । সে হিশেবে এ একটা 
যৌথ কাজও বটে। কিন্ত মূল ড্য়িংয়ের বনেদ তৈরি এবং শেষ রেখার বৈদ্যুি স্বয়ং নন্দ- 
লালেরই হাতে সারা যে হয়েছে-_ অভিজ্ঞ দর্শককে তা বলে দিতে হয় না। অত্যন্ত 
তেজোময় রেখাঙ্কনে মূল ফর্ম বা রূপটি দ্রুত অথচ অব্যর্থভাবে ধরতে পেরেছেন 
শিল্পী । দিনে ১৫/২০ট1 অমন ড্রঘ়িং দাড়িয়ে যেত। তার পরে ছিল রঙ চাপানে। | 
রঙ তো! তে! সস্তার মেটে রঙ, আর রবিন রুর প্যাকেট | একাজ স্থায়ীভাবে সংগ্রহে 
থাকবে আদৌ ভাবেন নি। রঙের সংখ্যাও ৩/৪টিতে সীমিত। জমি রঙে ভরাট 
করায় ছাত্রছাত্রীরা হাত লাগাতেন। তাঁর পরের খেলাট1 আবার ফিরে নন্দলালের 
তুলির। এইভাবে মূল ছবি শেষ হলে সহকারীর! কপি করতে লেগে যেতেন। একই 
ছবির অনেককৃতি করে কপি কারণ কাজ খনিকউ। এতে ঠিক কর। হর্যেছিল 
মূল ছবি হুরিপুরায় পাঠানো হবে না। অমন একট সমারোহে একবার বেড়ায় 
সাটা হলে আর সে ছবি বাঁচানো যেত ন1। 
. ভাক্ষর্ষে এবং ছবিতে রেখার সামর্থ্য বিচিত্র অভিব্যক্তি সম্ভব হয়েছে__ 
নন্দলাল আযৌবন অনুশীলনে জানতেন। চীন-জাঁপানের ক্যালিগ্রাফিতে রেখার 
প্রচণ্ড শক্তিময় প্রয়োগও তার নিবিষ্ট অনুশীলনের বিষয় ছিল। রঙ ব্যবহারে মোটা 
তুলির কাজও এর আগে অনেক করেছেন। তার এইসব প্রকরণগত অভিজ্ঞতার 
পরিচয় যদি জান! থাকে, তবেই হরিপুরার দেওয়াল চিত্রে আঙ্গিকের এমন সরলতা 
এবং সংশয়হীন নৈপুণ্যে উত্তরণ কী করে সম্ভব, হল, বুঝতে পারা যাঁয়। এই চিত্র- 
মালায় নন্দলা'লর শিল্পীব্যক্তিত্বের ছাপ অত্যন্ত উজ্জল, কিন্তু তার আগের পর্যায়ের 
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উরাল 





আর-কোনো৷ কাজের সঙ্গে হুবহু মিল নেই। এখানে একটি নির্দিষ্ট উত্তরণ পর্বের 
ৃষ্টাস্ত আমরা পাচ্ছি। নির্দিষ্ট শৈলীর কাজ । 

এটা কী বাংল! পটের প্রভাবে হল ? বিশেষ করে কালীঘাটের পটের প্রভাবে-_ 
যেমন অনেকেই বলেছেন ? কালীঘাটের রীতি নন্দলালকে এক সময়ে গভীর ভাবে 
টেনেছিল। বাজারের পটুয়াদের মতো আকতেন এবং ২ আনা ৪ আনায় বিক্রি 
করতেন। অবনীন্দ্রনাথ রাশ টেনে না ধরলে এই চর্চাটা হয় তো স্থায়ী হত তার 
জীবনে । কিন্তু আমরা জানি না নন্দলালের হাতে কালীঘাটের রীতি ঠিক কী চেহারা 
নিয়েছিল । সেসব ছবির স্মৃতি কেউই ধরে দিয়ে যান নি। অবনীন্দ্রনাথ যেগুলি কিনে 
নিয়েছিলেন সেগুলিই বা কোথায় গেল? না-দেখ| দৃষ্টান্ত ধরে কথ! বলা চলে না । 
তাই হরিপুরার দেওয়াল চিত্র প্রসঙ্গে মূল কালীঘাটের শৈলীই বিবেচনা করতে হবে। 

প্রচুর কথা বল! হয়েছে কালীঘাটের শেলী নিয়ে। খুব স্থির এবং সকলে মেনে 
নেন এমন সিদ্ধান্ত অবশ্য বেরিয়ে আসে নি। তবে পটের ইতিহাস এবং উপাদান 
উপকরণের বিচার বিশ্লেষণ এবং খুব পুরানো নিপুণতা! ও অভ্যাস সমকালীন তাগিদে 
বদলে নিয়ে ব্যবহারের প্রমাণ যতটা দেখানো হয়েছে এতাবত, সেই জ্ঞানের উপর 
ভরসা! আর নিজের চোখের উপরে আস্থ। রেখে এখনকার দর্শক মানতে পারেন, 
রেখার একটি বিশিষ্ট শৈলী কালীঘাটের পোটোদের হাতে জমে গিয়েছিল । দ্রুত কাজ " 
করার পক্ষে, বিষয়ের অনন্যতাটি অর্যর্থভাবে ধরে দিতে এবং সেই রেখাতেই রূপের 
আদল ফোটানোর সঙ্গে সঙ্গে তুলিতে ঈবং চাপ দিয়ে মডেলিংয়ের কাজও সেরে 
ফেলায় এই রেখা-শৈলী অত্যন্ত নির্ভরযোগ্য আঙ্গিক হয়ে উঠেছিল। 'গোষ্ঠলীলা'-র 
মতো জাকালে। রডিন পট, যাতে বিলিতি জলরঙের কলাকৌশল অনুসরণ কর! হত, 
সেগুলির কথা বাদ দিলে পুরানো কালীঘাটের পটে মানু বা জন্তজানোয়ারের 
চরিত্ররূপ জীকায় বাংলার পুতুল ও প্রতিমার গঠনের আদল ব্যবহার করা হয়ে 
এসেছে । বাংলার নানা ধরনের কারুকৃতির সঙ্গে পটের এ মিলের দিকটি অশোক 
মিত্র দেখিয়েছিলেন ( ভা-চি, পৃ. ২৪৯-৫৭)। সত্যিই বাংল! শিল্পকাজের এই একটি 
অক্ষয় ধারা আছে, আজও যাঁর বিলয় হয় নি। বেশ বেলনাকার হাত পা, গোল বা 
পাঁনপাত। ভারি মুখ, ভাব লাগ! টানা টানা চোখ । এই আকৃতি পটে তো বটেই, 
এমন কী কাথার ফোড়ে, ছু'চের নানান্‌ কাজে, গঙ্গাজলির বা আমসত্বর ছাচেও দেখতে 
পাওয়া যায়। পটুয়ারা অনেকে তো পটে আকা চরিত্ররূপকে আজও পুতুলই বলেন। 
কালীঘাটের পটের রেখার দৃষ্টাস্তটির সঙ্গে হরিপুর! মিউরাল থেকে নেওয়া দৃষ্টাস্ত 
দুটি মেলাবার চেষ্টা করলেই রেখাপাতের ভিন্নতা চোখে ধর! দেবে। কালীঘাটের 
পটুয়াদের হল তুলি যতটা সম্ভব না৷ তুলে একটানে রূপ ফোটানো। হরিপুরার ছবিতে 
তুলির এই চাল নেই। এখানে সেখানে অতি ক্ষিপ্র টানে ক্যালিগ্রাফিক রেখ! ফেলে 
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কালীঘাট- পটের রেখা 

যাওয়া ৷ নন্দলালের ভাষায় শরপাতি (শর পাতার মতো ) রেখা । কবজির গতিভঙ্গি 
একেবারেই আলাদা । একটান। নয়, ভাঙা লাইনেরই ব্যবহার বেশি। কালীঘাট বা 
অন্ত বাংল! পটের সঙ্গে হরিপুরার ছবি আরও একজায়গায় একেবারেই মিলবে না । 
হরিপুরার ছবিতে আছে গতির তীব্রতা, যেটা! ওভাবে পটে থাকত না। ছুটস্ত বা নৃত্যপর 
মেয়ে-পুরুষের বেলায় নয় শুধু, কান পরিষ্কার করছে যে লোকটি, জুতো শেলাই যে 
করছে, কাঠ সাইজ করছে যে ছুতোর-_ প্রত্যেক শরীরেই কাজের ছন্দটি গতি-প্রাণ 
রেখায় অব্যর্থ ভাবে ধরা । এ কলাকার পুতংলি বানায়া-_ বলা যাবে না। ওই কাজের 
ছন্দেই, ক্ষিপ্র রেখায় সচল জীবনকে ধরেছেন যদ্দিও সে ধরার কৃৎকৌশল বাস্তববাদী 
' নয়, অনুপুঙ্থে সাদৃশ্যময় কখনওই নয়। এই একটি স্বতস্ত্র শৈলী আমাদের ছবিতে 
রয়েছে, যার কোনে। অনুবর্তন দেখি নি। নন্দলাল নিজেও আর করেন নি। 

পেন্সিল ডরয়িংয়ে চিত্রবিষয়ের শরীর, পোশাক-আশাকের ধরন, বস্তর আকার ছকে 
নিয়ে তারপরে রঙ চাপানো হয়েছে। বিভিন্ন রঙের ব! একই রঙের হাক্ষা-গাঢ পৌচ 
পরম্পরে মিলিয়ে দেওয়। হয় নি। মোটা তুলির ছোপ, মোটে চিকন নয়।' রঙিন 
এলাকা কালো লাইনে বেঁধে স্তরভেদ নির্দিষ্ট করে দিয়েছেন। বিশেষ করে আছুড় 
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হন্িপুর] মিউরালের রেখা 


গায়ের মাংসপেশির সংস্থানের শরীরের মোচড়ের গতিময়, সংবেদন্‌ তীক্ষ করে ভোলার 
জন্য যে ধরনের স্বঃস্কু্ত রেখা ফেলে ফেলে ছবি সেরেছেন, তার মূল চালটা 
ক্যালিগ্রাফিক । এই চালের রেখা নন্দলালের কালিতুলির কাঁজে হামেশা দেখা যাবে। 
নজর করে দেখলে নন্দলালের এই রেখার সঙ্গে জাপানি লিপিকলার মিল ওয়! 
যায়। তেমনি ছন্দৌময়, নমনীয়, গতিপ্রাণ রেখা । আর, সস্তার মেটে রঙে করা 
এই টেম্পেরা কাজগুলিতে কী করে ঘে এত আলোর হেজ এনেছেন! সবুজ 
এত উজ্জল ! ভারতীয় মানুষের রোদ খাওয়া চামড়ার বাদামি রঙের কত রকমফের 
এই ছবিতে । চরিব্রগুলির পোশাকের দিকে, একটু-আধটু গাছ গাছালির আভাসের 
দিকে নজর গেলেই অনুভব করা যাঁয় কেমন হাওয়। খেলছে ছবির মধ্যে । 

বস্তত এই চিত্রমালার প্রতিটি কাজই থমকে থমকে দেখতে হয়। ছবির জমিকে 
চূড়ান্ত দ্বিমাত্রিক ধরা আধুনিকতর শিল্পনীতির ভিত্তি। নন্দলাল এই ছবিতে কোথাও 
সে নীতি ভাঙেন নি। ক্যালিগ্রাফিক রেখায় তার সিদ্ধাই প্রসিদ্ধ, জমাট রঙ ব্যবহারের 
পরীক্ষাও আগের আলংকারিক কাজে বার বার দেখা গেছে। সে নিপুণতা এই 
মিউরালগুলিতে যে উদ্দীপনায়, স্বাচ্ছন্দ্যে ব্যবহার করেছেন তার উৎস ব্যাপক 
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নবম শতাবীতে শিল্পী কুকাই চীনাপিপির অন্গকরণে এই 
লিপিতে জাপানি সোশে! বা টানা লেখ! প্রবঙন করেন 


জীবনাগ্রহে, গভীর সামাজিক দায়িত্ব চেতনায়। একে বলতেই হবে আঙ্গিকের" 
বুদ্ধিদীপ্ত প্রয়োগ, অথচ এ ছবির আবেদন নিছক মননের স্তরে আবদ্ধ নয়। দর্শকের 
সংবেদনে সহজে পৌছে যাঁয় এই শিল্পিত বাস্তবের আবেদন। লৌকিক ছবির মতো 
বিষয়ের মূল সত্য প্রত্যক্ষ করে তোলার উদ্দীপনার সঙ্গে মিউরালগুলিতে মিলেছে 
আধুনিক মননের আলোয় শুদ্ধ রূপের গড়ন ধরার নিপুণতা | প্রকাশ শৈলীর খভুতা 
বত প্রবল হতে পারে, কত অব্যবহিত সংবেদন সঞ্চার সম্ভব আমাদের আধুনিক ছবির 
জগতে, হরিপুরা চিত্রমাল! তারই স্মরণীয় শিক্ষা প্রদ দৃষ্টান্ত । এই সেই নন্দলাল যিনি 
একদা ইত্তিহাস-পুরাণে স্বদেশ খু'ঁজতেন; কত অভিজ্ঞতায়, কত পরীক্ষার পথ 
ভেঙে ভেঙে আজ একেবারেই ধুলোমাটির মানুষের মধ্যে তার স্বদেশকে পেলেন_- 
হরিপুর চিত্রমালার সামনে দলাড়ালে এই কথাট! মনে ওঠে । আর মনে করে বিন্ময় 
লাগে যে অর্ধেন্দ্রকুমার গাঙ্গুলীর মতো শিল্পজগতের “অভিভাবকেরা” এসব কাজ 
করানোকে শিল্পাচার্ষের মতে৷ ব্যক্তির অবমাননা মনে করেছিলেন ! 

একা ননলাল নয়, সমকালীন তরুণ অনেক শিল্পীও জীবনের রূঢ় বাস্তবতা থেকে 
দূরে বসে শিল্পের মানে পাওয়া যাবে ভাবতে পারছিলেন না । বিশেষত দ্বিতীয় বিশ্ব- 
মহাযুদ্ধের ভয়ংকরতা শুধু আমাদের দেশের নয়, সার! পৃথিবীতেই সংস্কতিকর্মীদের 
চেতনায় নতুন দায়বোধ জাগিয়ে তূলেছিল। বিশ্বজোড়া সাংস্কৃতিক প্রতিরোধের শ্ঙ্খলায় 
আমাদের দেশের শিল্পী-সাহিত্যিকেরাও সামিল হন। এক আলাপনে প্রাণকৃষ্ণ পাল 
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পঅনপূর্ণ যার ঘরে সে কাদে অন্নের তরে 
এ বড় মায়ার পরম!দ.--ভারতচন্ত্ 


অন্নপূর্ণা ও রুদ্র ১৯৪৩ ওয়াশ-টেম্পেরা 


সেই ছুর্ধোগের দিনগুলির কথায় বলেছিলেন, ইন্ডিয়ান সোসাইটিতে ক্ষিতিনবাবুর 
কাছে শিখতেন আদি বাংল! ঘরানার কাজ । আর বাইরে তখন মারিমড়কে চারপাশে 
মানুষ উৎসন্ন হয়ে যাচ্ছে। পথেঘাটে প্রকট সেই ভয়ংকর বাস্তব এড়ানো আর সম্ভব 
ছিল না। তাই সব ভাবভাবুকত! ছেড়ে ছুর্গত মানুষের পাশে এসে দাড়াতে হয়েছিল 
শিল্পীদের । একা প্রাণকৃঞ্ক নন। ১৯৪৩-এর ছুর্দিনে শক্তিমান এক তরুণ শিল্পীদল 
একজোট হন, যাঁর মধ্যে ছিলেন স্ুভো৷ ঠাকুর, রথীন মৈত্র, প্রদোষ দাশগপ্ত, 
নীরদ মজুমদার, গোপাল ঘোষ, পরিতোষ সেন। শিক্ষাপ্ন-চচায় এবং শিল্পরুচিতে 
আলাদা ব্যক্তিত্বের মানুষ হলেও কঠিন সেই দুর্যোগের দিনে সংঘবদ্ধ আত্মানুসন্ধানে 
এরা একত্র মিলেছিলেন। সে বন্ধুগোষ্ঠী 'ক্যালকাটা গ্রপ' নামে পরিচিত। এঁদের 
সঙ্গে পরে যোগ দেন রামকিংকর বেইজ, গোবর্ধন আশ, 'অবনী সেন। যুদ্ধের, 
মন্বপ্তরের ধাক্কায় এক চরম সংকটের মুখে এই শিরীরা সাহিত্য-নাট্য-সংগীতের 
সমকালীন শ্রষ্টাদের মতোই প্রথর মানবিক দায়িস্ববোধে শিল্পে নতুন সারবন্ত 
সধশর করতে চাইলেন। বিপন্ন অস্তিস্থের মুখে শিল্পের মূল্যগৌরব কোন্‌ ভিতে 
প্রতিষ্ঠা পাবে এ জিজ্ঞাসা তখন একই জায়গায় সকলকে জমাট করে ঘনিষ্ঠ করে 
তুলেছিল। এইভাবে সাংস্কৃতিক প্রতিরোধের মোর্চা 'ফ্যাসি-বিরোধী লেখক শিল্পীসংঘ' 
জম্মেছিল। (২৮ মার্চ ১৯৪১)। আপদ্কাঁলের সতর্ক সচেতনতায় কঠিন বাস্তবের" 
সঙ্গে সকলকেই বোঝাপড়া করতে হয়েছে । জীবনের বাস্তব উৎসে যাওয়া এবং 
জীবনের সংকট ও বিপন্নতার শিল্পরূপ রচনার সংকল্পে তরুণ শিল্পীর! নিজ নিজ 
স্বভাবে সে সময়ে অসামান্য কাজ করেছেন । বাস্তব জীবনাগ্রহে এবং আঙ্গিকের 
বৈচিত্ে আমাদের শিল্পের ইতিহাসে ৪০-এর পর থেকে জাগরণের আর-একটা 
তরঙ্গ এসেছিল, তৃতীয় তরঙ্গ । 

শিল্পে ভারতীয় আধুনিকতার এই পর্বে কত রকমের যে কাজ হয়েছে আজও 
তার পুরো সমীক্ষা! হয় নি। কিন্তু জয়নুল আবেদিন, সোমনাথ হোড়, চিত্রপ্রসাদ 
ভট্টাচার্য, গোবর্ধন আশ, অবনী সেন, গোপাল ঘোষ, অতুল বন্ব-_ এই নামগুলি মনে 
ওঠা মাত্র যেন পুরানে। ক্ষত টাটিয়ে ওঠে। শোধিত ভারতবর্ষের দুর্গতি বোধ হয় 
আমাদের স্মৃতি-কালে চরম অবতলে পোৌছেছিল বাংলায় পঞ্চাশের মন্বস্তরে। সে 
ছুঃসময়ের তীব্র চাপে অধীর এই তরুণ শিল্পীরা সরাসরি পথে নেমে গিয়েছিলেন, 
উপোসি কাঙাল স্বদেশকে চিনেছিলেন গ্রাম ছেড়ে শহরের উদ্দেশে ধাবমান শুধু 
চামড়ায় মোড়া নারী-পুরুষ-শিশুর ভিড়ে, খাগ্যের জন্য ডাস্টবিনে কুকুরের সঙ্গে 
মানুষের লড়াইয়ের ছুঃসহ দৃশ্টে, মড়া ছড়ানো! নগরীর পথে পথে। ছুঃসময়ের এই শিল্পের 
প্রধান মাধ্যম ছিল কালিতুলি ব1 শুধুই কলম। স্মরণ হুবে, কালিতুলির মাধ্যমটিকে 
নন্দলাল নিয়ত ব্যবহারে ভারতীয় আধুনিক ছবির এক সম্ভাবনাময় মাধ্যমে (ড় 
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করিয়ে দিয়েছিলেন। সে সম্ভাবনার চূড়ান্ত বিকাঁশ হল মযস্তর চিত্রমালার অসাধারধ 
এবং মর্মীস্তিক স্থা্টিতে। তীক্ষু তীব্র রেখায় সোমনাথ হোড়ের হাতে মুমুধু' মানুষের 
আতির প্রকাশ; চিত্তপ্রসাদের স্বেচে-গ্রাফিক্সে মানুষের হূর্গতির বিশদ প্রতিফলন, 
জয়নুল আবেদিনের সবল তুলির মোটা রেখায় ধরা ক্ষুধার্তের মরিয়! বা বিবশ দেহ- 
ভঙ্গি নন্দলালের দেখানে। পথেই শিল্পকে দুর্গত স্বদেশে মিলিয়েছিল। 
এই আকালের বীভৎসতার চাপে নন্দলালের প্রিয় শিব-পাধতীর পুরাণগ্রতিম। 
এক তীব্র সংবেদনময় প্রতীকে রূপান্তরিত হয়। ওয়াশ এবং টেম্পের পদ্ধতির 
মিলিত ব্যবহারে আকেন “অনপুর্ণ ও রুদ্র' ( ১৯৪৩) রঙিন ছবি। হলুদে বাদামিতে 
মেশানে৷ গাঢ় পটভূমির উপরে নীল একটি বৃত্ত। পদ্মে বসা অন্পপূর্ণার হাতে অন্পপাত্র। 
ভার সামনে ভিক্ষাপাত্র মেলে ধরা হাত কঙ্কালময় শিব। কাঙাল নটরাজ, যার 
কঙ্কালময় শরীর ঘিরে রয়েছে খিদের জ্বালার প্রতীক চিহ্ন । নন্দলালের নিজস্ব 
ছন্দোময় রেখাশৈলী এই ছবিতে বিপন্ন বাস্তবকে ধারণ করে আছে। 
সময়ের জটিলতা! এবং দ্বন্দে সংঘাতে দীর্ণ জীবনের ব্যস্তবতা এড়িয়ে গেছেন, 
নন্দলাল সম্পর্কে এমন কোনে! সিদ্ধান্ত টেকে না। না মেনে উপায় নেই যে, 
যে-কোনে দুরূহ পরিস্থিতি শিল্পের নিয়মে বশে আনার সামর্থ্য নন্দলালের স্বভাবগত 
হয়ে গিয়েছিল স্বপ্নপ্রয়াণে আত্মপ্রতারণার কোনে প্রশ্রয় ছিল ন। তার জীবনে। 
সময়ের শ্রোতে বাঁক এবং ঘৃণির মুখে দীড়িয়ে সচেতনভাবে জীবনের সত্যাসত্য বুঝতে 
চেয়েছেন। নিজের অবস্থান থেকে সব আহ্বানে সাড়া দিয়েছেন শিল্পের ভায়ায়। 


১৬ 
বড়ে। মাপের কাজে আমাদের আধুনিক শিল্পীদের সাহসের অভাব নিয়ে রবীন্দ্রনাথ 
অক্ষেপ করতেন। তুলনায় জাপানি শিল্পীদের সাহসের কথা স্মরণ করিয়ে দিতেন। 
নিজে এবং ছাত্রদের দিয়ে একের পর এক ফ্রেস্কে৷ পরিকল্পনা করে নন্দলাল 
রবীন্দ্রনাথের ক্ষোভ মোচন করেছিলেন। সামান্ত অভিজ্ঞতা সম্বল করে তিনি ১৯১৬- 
১৭-য় বন্ু-বিজ্ঞান-মন্দিরে প্রথম দেশের এই অবলুপ্ত শিল্পধার৷ আবার প্রবর্তনের 
'উদ্ভোগ করেন। শাস্তিনিকেতনে এই ধারায় পরীক্ষার অফুরস্ত সুযোগ পেলেন। 
ফ্রেস্কোয় নিরন্তর যে পরীক্ষা চালিয়েছেন তাতেও আঙ্গিক বিষয়ে তার গোঁড়ামিমুক্ত 
মনের পরিচয় পাওয়া যায়। দেশি ভিত্তিচিত্রের নৈপুণ্য কোন্‌ চূড়া স্পর্শ করেছিল, 
একদা! অজন্তা এবং বাঘ অনুশীলনে তিনি সে অভিজ্ঞতায় সম্পন্ন হয়েছিলেন ।. 
নরসিংলালকে আনিয়ে নিজে তার জোগান্দারের মতো! কাজ করে জয়পুরি ধারায় 
হাত পাকিয়েছিলেন! অন্য দিকে তারই ছাত্রী প্রতিমা! দেবীর কাছ থেকে ইতালীয় 
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পদ্ধতি আয় করতে বাধা বোধ করেন নি। শীস্তিনিকেতনে পুরানো লাইব্রেরি 
বাড়ির নিচতলায় দেওয়ালে জয়পুরি কাজ যেমন দেখা যায়, তেমনি শ্রীনিকেতনের 
হুলকর্ষণ উৎমব'-এ ইতালীয় পদ্ধতির কাক্তে তার পারদশিতার আভাস আজও 
কিছুটা! পাওয়া যায়। কিন্তু নান্দনিক তৃপ্তির বিরল স্মরণীয় অভিজ্ঞতা চীনাভবনের 
সামনের দেওয়ালে 'নটারপূজা' ( ১৮ ফাল্গুন, ১৩৪৮ বঙ্গাব্দ, ১৯৪২ খুঃ) দেখা। 
রেখার ভাষাই ভারতীয় শিল্প-প্রতিভার শ্রেয়ত্ের ভিত্তি, সার! জীবনের অনুশীলনে 
নন্নলাল এই স্থির প্রতায়ে পৌছেছিলেন। ভারতীয় ছবির গড়নের রেখ৷ অনুশীলনের 
সঙ্গে, বিশেষ করে আরাই কাম্পোর সান্নিধ্যে আসার পর থেকে, নন্দলাল জাপানি ও 
চীন! লিপিকলা, ক্যালিগ্রাফির মর্ম আত্মস্থ ও ব্যবহার করে এসেছেন। তার ছোটো- 
বড়ো সব কাজে গড়নের রেখা এবং লিখনের রেখার মিশ্রপ্রয়োগে অজিত অনায়াস 
সপ্রাণত। স্বতন্ত্র অভিনিবেশের বিষয়। এই কলানৈপুণ্য যেন চূড়ান্ত পর্যায়ে, অখণ্ড এক 
উদ্দীপনার চরমে পৌছেছে 'নটার পৃজা'র ট্র্যাজিডি রূপায়ণে। মনের ঝুলিতে জমে থাক! 
অভিজ্ঞতার কোন্‌ সঞ্চয় যে কখন কাঁজে এসে যাঁবে সে বোধহয় কোনো শিল্পীর 
জানাও থাকে না। কোথায় খড়গপুরে এক অন্ভুত প্রকৃতির শিল্পীকে শ্যাকড়৷ ভাজ 
করে ছু'চালে। কোণটি তুলির মতো! ব্যবহার করতে দেখেছিলেন । করণের সরলতার 
চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত । এত বড়ো একটি দেওয়াল জোড়া কাজে নন্দলাল সেই সরলহম করণ 
কাজে লাগালেন। রডে-ভেজা হ্যাকড়ায় চাপের তারতম্যে সরু মোটা রেখার প্রবাহ 
যেমন, তেমনি একই সঙ্গে ছোপছাপের প্রয়োজন মিটিয়ে চলায় হাত কোনোই বাধা 
পাবে না ভেবেছিলেন সম্ভবত । কাজটি দেখতে দেখতে এই রকমই মনে হয়। পবভাগ 
আছে ভিত্তিচিত্রটিতে । ধাপে ধাপে ভাবগতত টেন্শনের সঙ্গে রেখার টেন্শনের মাত্রা 
চড়িয়ে যাওয়ার ধরন অনুসরণ করেন দর্শক, যাব শীর্ষতম মুহুর্ত নটার আরতি নৃত্যের 
দৃশ্যে । ছন্দিত রেখার গতি দিয়ে গড়া! নৃত্যপর নটীর প্রতিমায় নাটামুহুর্তের উচু পর্দাটি 
তিনটি আশঙ্কায় স্থির নারীদেহের বৈপরীত্যে অব্যর্থ হয়ে ওঠে । তার পরেই আসে 
রেখাগতির স্তিমিত চলন-__ যা বিবশ পরিণামে স্থির হয়ে আছে মাটিতে লুটিয়ে পড়া 
নটীর স্থির শরীরে, ক্যাথারসিসের প্রশান্তিতে | বিষয়ের অনুষঙ্গ কারো না৷ জানা 
থাকলেও এই রেখায় বাঁধ! তীব্র ট্র্যাজিডির মহিমা অনেকটাই যে অনুভবের মধ্যে 
স্থায়ী হয়ে যায় তার কারণ, অপ্নামান্থ অভিব্যক্তিময় রেখ। প্রয়োগের শক্তি । আকবার 
সময়ে শিল্পীর অনুভূতি হয়েছিল যেন চলমান রেখাকে অনুসরণ করছে তুলি, যেন 
তিনি রেখ! টানছেন না। হঠাৎ মনে হল রেখা স্বয়ং এগিয়ে চলেছে আর আমার 
তুলি ষেন তার অন্ভুসরণ করছে মাত্র ।--"এটা একট। সিদ্ধাই 'বল! যেতে পারে:*:|৮ 
(কানাই সামস্ত ধৃত উক্তি)। কোনে আধ্যাত্মিকতা নেই এই উপলব্ধিতে। কার্টুন না 
করে সরাসরি দেওয়ালে একেছিলেন “নটার পৃজা'। বছ অগ্ধ্যানে পর্যায়ানুক্রমিক 
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রূপকল্পগুলি মনে এতই দীপ্ামান হয়ে উঠেছিল, মনঃনংযোগ এতই “তৈলধারাবং' 
এবং মন ও স্নায়ু এমন একতানে বাঁধা হয়েছিল যে রেখাই যেন হাত টেনে নিচ্ছে-- 
এমন উপলব্ধি হল। 

১৯৩৯ থেকে ১৯৪৫-এর মধ্যে নন্দলাল বরোদার কীতিমন্দিরে চারদফায় 
“পাঙ্গাবতরণণ 'মীরাবাঈয়ের জীবন', 'নটারপৃজা” এবং মহাভারতের চারটি দৃশ্য আকেন। 
মোট পরিসর ছয় শো বর্গফুট এবং তার সমস্ত কাঁজের মধ্যে মাপে বড়ো । 

১৯৪৫-এর মধ্যে এই ভিত্তিচিত্রগুলি যখন করেন নন্দলাল সেই সময়ের বেশ 
কিছুটা আগে থেকে শাস্তিনিকেতনে এবং কলকাতায় শিল্পভাবনার পালাবদলের সৃচন! 
হয়েছিল । এই হাওয়া বদল সম্পর্কে নন্দলাল অবহিতও ছিলেন। আধুনিকতর মনের 
শিল্পভাষা অন্বেষণ কোন্‌ ধারায় কোন্‌ চরিতার্থতায় পৌছেছে আজ, তা আমাদের 
চোখের সামনে ধরা রয়েছে । তার মূল লক্ষণটিকে বলা যায় আবেগের সাক্ষাৎ 
প্রক্ষেপের পরিবর্তে বুদ্ধির তির্ধক পথে সংহত এবং ধারালো রূপকল্প নির্মাণ। 
এম্পাথির (6010805) রেশ পূর্ণত বিলুপ্ত করে দেওয়াই আধুনিক শিল্পের জোরের 
দিক | সেজন্য চিত্রগত বস্তুর গড়নের আয়তন ভাউন্তে হয়, পারস্পরিক সম্পর্কের 
স্বাভাবিক অনুপাতে হেরফের ঘটানো অনিবার্য হয়ে ওঠে। কম্পোজিশনের বীধুনি 
গড়ে ওঠে জ্যামিতিক বিষ্তাসের স্ায়ক্রম অনুসরণ করে। চীনা'ভবনের 'নটার পুজা? 
দেখে হিন্দিভবনে বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়ের তিন দেওয়াল ভর! ভিত্তিচিত্রের 
(১৯৪৭) সম্মুখীন হওয়। মাত্র আমর! অনুভব করি, রূপ নির্মাণের ভিন্ন বাকরণ এই 
কাজটি নিয়ন্ত্রণ করছে। তফাতটা ঠিক কোথায়? 'নটার পূজায় পব-পৰাস্তর জুড়ে 
কম্পোজিশনের বীধুনি গড়ে উঠেছে রেখাগতির ছন্দোময়তায় । রঙের স্পর্শনগুলো যদি 
মনে মনে মুছে ফেল৷ যায় তবুও রেখার ছন্দ-বন্ধান অটুট থাকে যেন। রেখার ইঙ্গিতময় 
ভাষাটা যেন অনুভবের মধ্যে বাজতে থাকে । বিনোদবিহারীর কাজের আকারগত 
বিশালতায় অভিভূত হবার মতো অভিঘাত কেটে গেলে নিবিষ্ট অবলোকনে উদ্মোচিত 
হয়, দৃশ্বাবস্তর প্রত্যাশিত পারস্পরিক অন্ুপাতের অভ্যস্ত ধারণায় শিল্পী আঘাত 
করছেন। সন্তদের দীর্ঘায়ত আকৃতি এবং সাধারণ মানুষজন ঘরবাড়ি গাছপালার মধ্যে 
অনুপাতের বিষমতা৷ কম্পোজিশনের ভিন্ন গুণ সম্পর্কে সচেতন করে তোলে । প্লীসটি- 
'সিটি বা স্পৃশ্যতা৷ যেন শুধু দৃষ্টির মায়ায় নয়, অবয়ব ও বন্তপুঞ্জ ছু'য়েও অনুভব করা 
যায়। সবতোভদ্র জীবনের অনিঃশেষ প্রবাহের মধ্যেই 'আছেন সন্ত পুরুষেরা । প্রাত্য- 
হিকে সংলগ্ন, অথচ তাদের সাক্ষাৎ উপস্থিতি সকলকে ছাড়িয়ে ওঠে । এই তাৎপর্য 
প্রক্ষেপের জঙ্য শিল্পী বাস্তবতার মান্পরিমাণ ভেঙেছেন। দৃশ্ঠযবস্তময় অংশ এবং ছেড়ে 
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আধুনিকতা বিকাশের এক ধাপ থেকে ভিন্ন ধাপে উত্তরণের দৃষ্টাস্ত 


১৭ 
নন্দলাল যে শিল্লের আধুনিক বিশ্বের দিকে পিছন ফিরে বসে থাক! মানুষ ছিলেন না 
তা আরও একবার মানতে হয় তার ছাপাই ছবির দৃষ্টান্তে। উনবিংশ শতাব্দীর মাঝা- 
মাঝি সময় থেকে আমাদের দেশে গ্রাফিক্সের চলন হয়েছিল। সব আট স্কুলে 
অল্পসন্প লিখোগ্রাফ -এচিং -এনগ্রেভিং শেখানো হত । কিন্তু সে ছিল ফরমায়েসি কাজ 
করার কারিগরি শেখানোর মতো! সে শিক্ষায় ছাঁপাই ছবির শিল্পত্ব ছাত্রদের বোধে 
সঞ্চারের লক্ষ্য ছিল না। ছাত্রবয়সে যে নন্দলালের এই বিগ্তায় খুব একটা আর্কষণ 
ছিল এমন খবর পাওয়া যায় না। তবে গ্রাফিক্সের চার বিকাশ চোখের সামনে 
দেখেছেন। ওকাকুরার জাপানি ছাপ! ছবির সংগ্রহ দেখ! ছিল। মুকুল দে-র পার- 
দশিতা ঘনিষ্ঠভাবে দেখেছেন গগনেন্দ্রনাথের লিখে! প্রেসের কাজ তার অভিজ্ঞতার 
মধ্যে ছিল। রতন পারিমুর গবেষণায় ১৯২২-এ রবীন্দ্রনাথের আগ্রহে কলকাতায় 
মুরোপীয় কিউবিস্ট-এক্সপ্রেশনিস্ট শিল্পীদের ছাপাই ছবির প্রদর্শনীর খানিকটা 
নির্দিষ্ট বিবরণ এখন পাওয়া যাচ্ছে ।* এই প্রথম কলকাতায় ফুরোগীয় সমকালীন 
ছবির সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয়। কান্ডিন্স্কির লেখার উদ্ধৃতি পাই অবনীন্দ্রনাথে, আবার 
কিউবিজমূকে কুক্জাইজম্‌ বলে তার ঠাট্টারও বিবরণ আছে। জান৷ নেই নন্দলালই বা 
কেমন ভাবে নিয়েছিলেন এই প্রদর্শনী ৷ উদাসীন থাকা কলাসং-স্কৃতি জগতের কারও 
পক্ষেই সম্ভব ছিল না মনে হয়। 'অভিব্যক্তির প্রবলতা কতদূর যেতে পারে এই 
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প্রদর্শনীতে তার শিক্ষাপ্রদ নমুনা নিশ্চয়ই অনেক ছিল। সে ছবিগুলি আর জর্মানিতে 
ফেরত যায় নি, কোথায় যে গেছে কেউ আজও জানে না। তবে এইসব শিল্পীর 
অন্ত কাজ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলা যায়, প্রদর্শনীটি আমাদের জিজ্ঞান্তু 
শিল্পীদের নিশ্চয় গভীরভাবে নাড়া দিয়েছিল। একটি ভিন্ন তাংপর্যও ছিল এই 
প্রদর্শনীর | প্রদর্শনীর ক্যাটালগে বলা হয়েছিল, “আজকের ফুরোপের নির্ধারণ 
অনুযায়ী সত্যিই যদি সভ্যতার বিলয় হয়, তবুও একথা! বলতেই হবে যে শিঙ্ীরা 
বীরের মতো তাদের শেষ মরিয়া লড়াই লড়ছেন। কিন্তু সর্বদাই মৃত্যুর অর্থ পুনরস্খীন 
এবং শিল্প স্বভাবে অমর |” নাৎসী জর্মান প্রশাসন এক্সপ্রেশনিস্ট শিল্পীদের 
প্রতিবাদ সহা করে নি। তাদে: দেশছাড়। করেছিল, ছবি বাজেয়াপ্ত করেছিল। 
ক্রমে গ্লাঢ় হয়ে আসা সভ্যতার সংকটের ছায়ার এই শিল্পীর! ক্ষুভিত বিবেকের অব্যর্থ 
ভাষ। পাবার জন্ত প্রতিষ্ঠিত শিল্পবিধি ভাঙছিলেন তখন। তাদের হাতে ছাপাই ছবির 
আঙ্গিক তীব্র সংবেদন সঞ্চারেন উপায় হয়ে উঠেছিল। এদের কাজে রবীন্দ্রনাথের 
আগ্রহের তাৎপর্য বোঝ। যায়। কিন্তু আর কে কতুট! এই সংকটকালের কলাবিধির 
ইঙ্গিত চেতনায় তুলে নিতে পেরেছিলেন বলা কঠিন। শুধু এইটুকু ভাবা যায়, নন্দ- 
ল।লের মতো সজাগ মনের শিল্পীর পক্ষে গ্রফিক্সে সংবেদন সঞ্চারের এই শক্তিমন্ত 
কলাবিধি স্মরণে ধরে রাখাই স্বাভাবিক ৷ কলাভবনে আদরে কার্পেলে কাঠের উপর 
এনগ্রেভিং শেখান, সেও ১৯২১-২২-এ | স্তুরেন্দ্রনাথ কর, রমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, মণীন্দ্র- 
ভূষণ গুপ্ত বিষয়টি খুব আগ্রহে চর্চা করলেন। রমেব্দ্রনাথ চক্রবত্ীর কাজ মূল্যবান 
সম্পদ আমাদের গ্রাফিক্সে। এদের সন্গে নন্দলাল জড়িয়ে থেকেছেন। বিভিন্ন 
আঙ্গিকে অন্নসন্প হাত লাগিয়েছেন । 

“বিচিত্রা'য় থাকার সময় থেকে নন্দলালের গ্রাফিক্সের কাজের দৃষ্টান্ত পাওয়! 
যায়। ১৯১৮ থেকে ২৫-এর মধ্যেই লিখোয়, এচিংয়ে, সিমেনট খোদাই ব্লকে, ড্রাই- 
পয়েন্টে এবং রঙিন কাঠ খোদাইয়ে কিছু কাজ করেছিলেন। কিন্তু কলাভবনের 
পরিবেশেই গ্রফিক্‌সে তার সামর্থ্য উৎকর্ষের একটা! নিণিষ্ট মান ছু'য়েছে। 

_ নন্দলালের হাতের গ্রাফিক্সের হিশেব থেকে দেখা যাবে ড্রাইপয়েন্টে বেশ কিছু 
ভালো কাজ করেছেন। এ মাধ্যমটি যেন খুব দ্রস্ত হয়ে গিয়েছিল । ড্রাইপয়েন্টের 
কীজে একট! মজীও আছে। ধাতুর পাতের উপরে অ।চড় দিয়ে রেখা টানতে গেলেই 
দুপাশে ছিলা জমে । ছিলাগুলে। পরিষার করে ফেলে ন৷ দ্দিয়ে যেমন আছে তেমনি 
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রেখে দেওয়া এবং ছাপ নেবার সময়ে রেখার পাশে পাশে এই ছিলার ছাপে নানান্‌ 
মাত্রার রৌয়৷ রোৌয়া ছুটকো। রেখার কারিকুরিতে ছাঁপাইয়ে একট আকাড়! ভাব 
আন! হয়। গাছগাছালির শিকড়-বাকড়, জীবজ্জস্তর রোমশ গা ব! মানুষের শরীরের 
খাচ, কৌচকানে। চামড়া-_ এসব খুব বাস্তবিক ধরা যায়। নন্দলালের হাতে ড্রাই- 
পয়েন্টের চমৎকার প্রয়োগে বেশ কিছু ভালো প্রকৃতিচিত্র হয়েছে। তালকু্জ (১৯৩৭), 
“পাইন বন' (১৯৩৮), “কোপাই নদী” (১৯৪৯), নানা ধরনের গাছের স্টাডি। তেমনি 
হয়েছে সেই বিখ্যাত ছবি 'ছাগ-অবতার' (১৯৩৭) যেটি উপহার পেয়ে রবীন্দ্রনাথ 
লেখেন, “তুমি আমাকে যে ছাগলের ছবি পাঠিয়েছ এ উবশীর সহোদর ভাই নয় কিন্ত 
এর বাস অমরাবতীতে»” ( বি-ভা-প ১৩৭৩, পূ. ৪ )। এবং এই আঙ্গিকেই অবিকল 
সিংহের অবয়বের রেখায় করেছেন 'অজুনি' (১৯৩৬ ), উত্ত্যক্ত হয়ে এক ঝট্‌কায় ঘাড় 
বাঁকিয়ে ওঠার ভঙ্গি। আর উল্লেখ করতে হয় অতি পরিছম্ন একটি কাজ, যেটি 
ন্যাশানাল গালারির শতবাধিকী-প্রদর্শনী-ক্যাটালগে “ম্যান ইন "এ ল্যাগুস্কেপ' 
(১৯৩৬ ) নামে ছাপ! হয়েছিল। গাছের তলায় অবসাদে সুয়ে বসা একটি মানুষ । 

এসব ছাপাই মাধ্যমের ছবি করার আগে অনেক সময়ে একই বিষয় স্কেচ 
করেছেন ব৷ রঙে একেছেন এমন দেখ। যায় । আগে আক। ছবি পরে ছাপাই মাধ্যমে 
আনতে খানিকটা স্বাচ্ছন্দ্য আসে। কাঠ বা লিনোনিয়াম বা কোনে ধাতুর পাতে 
রেখা কাটায় একটা কারিগরির দিক থাকেই । কলম বা তুলির কাজের চাল বাধ! 
পায়। কঠিন বস্তমাত্রেই আঘাত প্রতিহত করে। শিল্পীর ধ্যানের রূপ কঠিন বস্তর উপরে 
আরোপে তীব্র দ্বন্দের পথে এগোতে হয়। বস্তর আদত পুরো মারা যায় না। তার সঙ্গে 
সমঝোতায় আসতে প্রতিপদে টেন্শন। মূলত গ্রাফিক্সের লোক না হলেও নন্দলাল 
এই দ্বন্থাত্মক প্রক্রিয়ার মধ্যে একান্ত অভিনিবেশে নেমেছিলেন। জয়ী যেখানে 
হয়েছেন, বস্তা এবং করণকে যেখানে বশে আনতে পেরেছেন সেখানে তার উৎকর্ষ 
আমাদের ছাপাই ছবিতে স্থায়ী কীর্তির মাননা পায়। 

এম্নি একটি কাজ লিনোকাটে খান আবছুল গফফর খান-এর অসাধারণ 
প্রতিকৃতি (১৯৩৬ )। লিনোয় কাটার আগে এই প্রতিকৃতি স্বেচ করেছিলেন। 
স্কেচটি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ মহাদেব হরিভাই দ্রেশাইকে লিখেছিলেন, “এ ডিলাইটফুল 
পেন্সিল স্কেচ ।” (১৫ এপ্রিল ১৯৩৫ তারিখের চিঠি )। ছাপাইয়ে কালোর পটে 
সাদা রেখার ছন্দোময় তরঙ্গে খানসাহেবের সমুন্নত অনমনীয় অথচ সরল বিনত 
চরিত্র অব্যর্থভাবে ধরা রয়েছে । গান্ধীজীর ভাগ যাত্রার, প্রতীকী প্রতিকৃতিটির 
চেয়ে এ কাজ অনেক সমৃদ্ধ। আর আশ্চর্য হল, এই অসামান্য শিল্পগুণের ভিত্তি 
আরবি হরফের কুশলী বিশ্যাস। আরবি-ফারসি ক্যালিগ্রাফি বা লিপিকলা আমাদের 
কলাসাস্কৃতির এক বিশিষ্ট অঙ্গ । এই শৈলীর চায় অবনীন্দ্রনাথ খুব আগ্রহী ছিলেন, 
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আবদুল 


অ-১১২ ১ ১৪ 


কিন্তু ন্দলাল কখনও বিশেষ চর্চা করেন নি। আরবি লিপিকলায় শৈলীবৈচিত্রয 
আছে । লিপিকলাবিদ্‌ কাতিবদের হাতে খাড়া রেখ। প্রয়োগে কুফি, কোণাকুণি রেখার 
কাজে নস্ধি, সুন্দর বাকা রেখায় তুঘরা-_ এইসব পরিশীলিত শৈলীর জন্ম হয়েছিল । 
কলম ন! তুলে একটান৷ লেখাঙ্কনে “আল্লা” “মহম্মদ'-_ এ রকম পবিত্র শব্দ বা 
কোরানের কোনে। আস্ত বয়েত একে তোলা হত। 

নন্দলালের করা আবছুল গফফর খানের এই লিনোকাট মাধ্যমের অনব্ 
প্রতিকৃতিটি ঠায় দেখতে দেখতে কিছু আরবি হরফ নজরে আসে। ভালো করে 
পরীক্ষায় ধর! যায় কলম ন| তুলে গোট। লেখাঙ্কন সম্পূর্ণ করার নিয়ম নন্দলাল 
মানেন নি। আরবি লিপিকলার প্রসিদ্ধ কোনো শৈলীর সঙ্গে তাই এ কাজ 
হুবনু মেলানো যাবে না । একে বরং আরবি লেখাঙ্কনের স্বাধীন -স্যচ্ছন্দ প্রয়োগ 
বলা যায়। নন্দলাল আরবি -ফারসি ক্যালিগ্রাফির ঢেউ খেলানো রেখার খজুতা, 
নমনীয়তা 'ও নানা চিহ্কের খোচ নিপুণভাবে কাজে লাগিয়ে এই ছন্দোময় 
প্রতিকৃতিটি স্থান করেছেন। রেখার তরঙ্গে বিভিন্ন আরবি -ফারসি হরফের আভাস 
নজরে এলেও মাত্র একটি শব্দ “আল্লা হ” নিরিষ্টভাবে ব্যবহার করা হয়েছে । 


৫৪ 

হু ল্লাআ 
বিশ্বভারতীর ইসলাম-বিভাঁগের অধ্যাপক মৌলান। জিয়াউদ্দিন সুন্দর করে “আল্লাহ্‌” 
শব্দটি লিখে দিয়েছিলেন । বার বার অভ্যাস করে এই শব্দের হরফ-_ আলিফ, তশদিদ 
(17? : দ্বিত্ষচিহ্ন ) ও যবর (1 : দীর্ঘস্বর চিহ্ন ) যুক্ত লাম এবং হে-_ তিনটি নানা- 
ভাবে এই প্রতিকৃতি রচনায় ব্যবহার করেছিলেন । ১০৪ পৃষ্ঠায় রেখাচিত্রটির গলার 
নিচে, বুকের বা! পাশে, ডান হাতের কর্জির উপরে, কুর্তার নিচের দিকে বা পাঁশে 
“আল্লাহ” শবের বিন্যাস স্পষ্ট পড়া যাচ্ছে । হরফগুলির রেখাভঙ্গি কোথাও বিবৃত 
কোথাও সংকৃত। এই কৌশলে কুর্তা এবং গায়ের কাপড়ের ভাজগুলিতে দেহভঙ্গির ছাদ 
ফুটিয়ে তোলা হয়েছে । প্রয়োজনে নান! জায়গায় আরবি স্বরচিহ্ন প্রয়োগ করেছেন। 

১০৫ পৃষ্ঠায় লিনো ছাপাইটিতে হরফগুলির ছাপ স্বভাবতই উল্টো হয়ে পড়েছে। 

কোনো শৈলীগত বাধ্যতা না মেনেও আরবি লিপিকলা অনুসরণে এই বিশিষ্ট 
কাঁজটিতে নন্দলাল বাদশ। খানের অনন্য ব্যক্তিত্ব রূপবদ্ধ করেছেন। নন্দলাল জাপানি 
লিপিকলা রীতিমতো অনুশীলন করেছিলেন । আরবি-ফারসি লিপিকলায় তার 
আকর্ষণের এই একটিই দৃষ্টান্ত। কিন্ত রচনার নিপুণতায় এটিকে লিপিকলার আর- 


১০৬. ভারতীয় আধুনিক শিল্পী 


এক ধারায় সার্থক কাজই বলতে হয় ।* 

গ্রাফিক্‌সে বিশেষ ব্যক্তি -চরিত্রের বিশিষ্টতা ঠিক ঠিক ধরে দেওয়ার দৃষ্টান্ত হিশেবে 
গাঙ্ধীজীর ডাপ্ডি অভিযানের এবং বাদশাখানের এই ছবির কথাই মনে আঁসে। কিন্তু 
আরও একটি নিপুণ কাজ আছে, লিথোয় করা বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়ের 
প্রতিকৃতি । (দ্র. স্তাঁশনাল গ্যালারির ক্যাটালগ, পৃ. ১৮৭ )। ক্ষীণদৃ্ি বিনোদ- 
বিহারীর মাটিতে বসে ডেস্কে ঝুঁকে কাজে নিবিষ্ট চেহার! পেছন থেকে ধরেছেন । 

আর, লিনোলিয়াম কেটে কর! 'সহজ পাঠে'র ছবি (১৯৩১) আমাদের আধুনিক 
গ্রাফিক্সের বিশিষ্ট সম্পদ। এ সাধারণ ইলাস্ট্রেশন নয়। নন্দলাল আরও কিছু 
বইয়ের জন্য দৃষ্ান্ত-চিত্র করে দিয়েছিলেন যার মধ্যে স্মরণীয় সিস্টার নিবেদিতা 
“মিথস্‌ অব দি হিন্দুজ আযান্ড বুদ্ধিস্টস্' (১৯১৩) এবং রবীন্দ্রনাথের 'গীতাঞ্জলি 
আযান্ড ফ্রু,উ-গ্যাদারিং (১৯১৮) বই। সেসব ছবি বিশেষ কোনে পরিকল্পনা 
মীফিক করা হয় নি। তার সমকালীন ছবি থেকে যেন লাগসই কিছু কাজ বইয়ে 
দিয়ে দেওয়া হয়েছিল। রচনা এবং ছবি একই পরিকল্পনায় অঙ্গাঙ্গী নয়। কিন্তু 
“নহজ পাঠ বইয়ে লেখা এবং ছবি, একটিকে ছেড়ে অপরটি গড়ায় না। 
লেখার বস্তটুকু সর্দা যে হুব্ু ছবিত্তে আনা হয়েছে তা নয়। সবত্র স্বন্থ 
প্রতিচ্ছবি না থাকলেও লেখ'র বিবরণের অনুষঙ্গ সব ছবিতেই অত্যন্ত সাক্ষাৎ 
ভাবে জড়ানো । এইজন্যে লেখা এবং আক অবিচ্ছেদ লাগে। শিল্পীর কাজের 
উদ্দেশ্ট স্পষ্ট | শিশুর কাছে সগ্ভ চেন! বর্ণমালা! আকার-মাত্র । তার চেনা জগতে 
দেখা রূপের সঙ্গে ব্ণমালার আকৃতির কিছু মিল পায় না। বর্ণমালাকে বাস্তব 
সংসারের চেনা রূপের সম্পংক্ত করে দেবার জন্যেই ছবির দরকার হয়েছে । প্রথম 
ভাগে ছবির বিবয় সব বাঙালি শিশুর নিত্য দেখা, অতি চেন! জগৎ থেকে নেওয়া । 
এই অনুষঙ্গ বর্ণমালার “রূপ”-হীন আকারকে চেনা রূপের জগতে প্রতিষিত করে। 
ইন্ড্িয়-প্রত্যক্ষের স্তর থেকে ধারণার স্তরে মেধাশক্তির বিকাঁশ ঘটানো শিক্ষার লক্ষ্য । 
বর্ণের সঙ্গে বর্ণ যোগ করে তৈরি শব্দগুলি ধারণার প্রতীক হয়ে উঠবে। সেই শব্দ- 
প্রতীক গঠনের উপাদান বর্ণগুলিকে চেন! বস্তুর অনুয্গে স্থায়ী করে দিতে হয়, যাতে 
ধারণার শরীরম্বরূপ শব্বগুলিও শিশুর অভিজ্ঞভার জগতে মিলে মিশে যাঁয়। এইভাবে 
শব্দের এক নতুন ভূবনে মানুষের মানসিক জীবন -যাপন শুরু হয়। স্পষ্ট উদ্দেশ্ট এবং 
ধারণ! নিয়ে নন্দলাল “সহজ পাঠের ছবিতে হাত দিয়েছিলেন শিশুর চোখের সামনে 
সর্বদা! থাকবে ছবিগুলি । ছবির অনুযঙ্গে হরফ মাথায় আসবে, হরফের অনুযঙ্গে আসবে 


* ছবিটির হরফ বিন্যাস এবং শৈগীগত বিশিষ্টতা যত করে পরীক্ষা করেছেন মৌঁগবি আবহূল 
কুদস, শ্রীগৌতম ভত্র, শ্রীসস্তোষকুমার রুহ্থ, মৃহন্মদ কলিমুদ্দিন এবং লখনৌয়ের মৌলবি 
আফতাব আহুমের । 
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ডাক পাড়ে ও ও 
ভাত আনো বড়ো বৌ 

ছবি। খুব কারুকাঁজের দরকার পড়ে নি। ছাপাইয়ের ছোটো টুকরো জমির মধ্যে 
সার্দাকালোর ছুই বিপরীত টানকে নিপ্দিই এলাকায় এলাকায় বেঁধেছেন । পরস্পরের 
সংঘাত বশে রেখে ঘনত্বময় রূপ ওই জমির মধ্যে প্রতিষ্ঠ। করে দিয়েছেন । ছোটো 
টুকরো! জমির মধ্যে ধর! রূপগুলি ইচ্ছে করলে বহুগুণ বাড়িয়েও নেওয়া যাঁয়। চরিত্র- 
রূপ এবং দৃশ্ট-_ দুই রকম কাজেই এ বিশিষ্টতা! রয়েছে । আশ্চর্য হল সাদার ব্যবহার । 
সাদা কখনও দূর পরিপ্রেক্ষিত দিচ্ছে (যেমন কখগঘর নৌকা বাওয়া, “ঞ৫-র 
ছবিটি কিংবা! চতুর্থ পাঠের ওপরের ছবি ); কখনও কাছের পবিপ্রেক্ষিত, দেওয়াল 
( যেমন "ও এর বড়ো বৌয়ের ভাত বাঁধার ছবি ): আঁবার নধর শরীরের ঘনত্ব 
ধরা হয়েছে সাদায় (যেমন “যরলব'-র ছেলেটি) | “ন-এর ছবিতে সাদার ধাকা 
রাখাল ছেলে আর অনিচ্ছুক বাছুরটিকে ষেন ফ্রেমের বাইরে ঞুন ফেলেছে। 
এমনি আর-একটি জোরালো কাজ “গুজব প্রবৃহি-দৃশ্যটি । আকাশ এবং জলে 
সাদাই সাদার বিবাদী সাদায় সাঁদ।য় দিগ্রক্ষ কগ তীব্র _ নিচের সাদা! একবার 
ঢেকে, আবার খুলে ছবিটি দেখলে বোঝ। যাঁবে। 

সারদারই খেলায় জমজমাট এ ছবিগুলি । কাঁলে। তে স্থির পট | লিনোর সমতল 
জমিটাই কালোতে আসে। সেই জমির কাট! অংশে, সাদায়-_ শিল্পীর চৈতন্তের 
স্থিরতার এবং হাতের নিপুণতার মাত্রা ধবা যাঁয়। অন্ুকণ! খাস্তগীরের সাহায্য নিয়ে 
অতি সামান্ট সময়ে শেষ করা এই ছাপাই ছবি শৈলীর অনন্যতায় আমাদের গ্রাফিক্স 
এক স্থায়ী সম্পদ হয়ে আছে । এমন বাংল! মেজাজের ছবি, অথচ বটতলার ছাপাইয়ের 
তুলনায় কত পরিশীলিত। নতুন রুচির কাঁজ। “সহজ পাঠে” রবীন্দ্রনাথের ভাষার 
মতোই এ ছবি আলোর ছটায় ঝকৃঝকে | 

শিল্পকর্মে অত্যন্তর-শৃঙ্খলার ভিত্তি নকৃশা, এই বোধ নন্দলালের অনেক দিনের । 
এইজস্ শাস্তিনিকেতনের শিক্ষাবিধিতে নকৃশা এবং মগ্ডুনশিল্লের চর্চায় তিনি কিছুটা 
বাধ্যবাধকতা আরোপ করেন। কারুশিল্পের বিকাশের প্রয়োজনেও নকৃশার পাকা! 
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বেগে বগে দস্তা ণ 
যাব না তো ক্ষনে! 

বুনিয়াদ প্রয়োজন হত। এর সঙ্গে যুক্ত করেন আলপন চা। অবনীন্দ্রনাথই প্রথম 
“বাংলার ব্রত" বইয়ে আলপনায় বাংলার লৌকিক শিল্পরুচির আবহমান অভিব্যক্তির 
স্বরূপ বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছিলেন । বস্তরূপ নির্ভর এবং প্রতীকধ্মী আলপনার 
নকৃশায় বাংলার সংস্কৃতির মৌল স্তর, আদি মানসিকত। ধরা রয়েছে। নন্দলাল দেখিয়ে- 
ছেন, বাংলার আলপনার সঙ্গে হরঞ্জা-মহেঞ্জোদড়োর অলংকরণ রীতির যোগ আছে৷ 
মানুষের সুস্থ কামন! -বাঁসনার অভিব্যক্তি এই বিশিষ্ট শিল্পবূপটিকে নন্দলাল ্থুকুমারী 
দেবীর সহায়তায় একটি নতুন ধারায় বিকশিত করেন। আলপন! এবং অলংকরণের 
নতুন নকশার জন্য প্রকৃতি থেকেই উপাদান নিতেন। সেই উপাদান বাঁধা পড়ত 
বেখাবিস্তাসের নতুন নতুন পদ্ধভিতে। প্রকৃতি থেকে রেখার প্রাণময় গতিভঙ্গি তুলে 
'আনতেন নতুন নকৃশায়। এইভাবে বাংলার - প্রাচীন আলপনাকে তিনি স্থজনশীল 
আঙ্গিকে পরিণত করেন। মগ্ডনশিল্পে নতুন রুচির মান 'আনেন, যার ফলে কারু- 
শিল্পের উৎপাদনে নান্দনিক আবেদন ফুটে উঠত। 

এইখানেই তার শেষ বেলাকার হেলাফেলার কাজের কথ! ধলি। অবনীন্দ্রনাথ 
বুড়ো বয়সে কুটুম-কাটাম গড়তেন। কুড়িয়ে পাওয়া তুচ্ছ-সব জিনিশের মূল রূপের 
ছাদটি অবিকল রেখে তৈরি ভাস্বর্য। নন্দলালের বুড়ো বয়সের খেলা ছিল ফেলে 
দেওয়া কাগজ ছি'ড়ে ছি'ড়ে জীবজন্তু কি মানুষের আকার দাড় করানে।। তারপরে 
সেটি অন্য রঙের কাগজে সেঁটে ছু-চারটি রেখ। দিয়ে একটি সম্পুর্ণ বূপ দিতেন। একে 
কোলাজ বলাই সঙ্গত। অনেক এ রকম কোলাজ করেছিলেন যার মধ্যে চোখে ধরে 
যাবার মতো! কাজ কম নয়। 
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১৮ 
শেষ বিচারের ভার মহাকালের হাতে। রষ্টা মানুষের কোন্‌ নুকৃতি স্থায়ী মূল্য 
পাবে নিশ্চিত ভাবে কোনো সমালোচনায় কখনও বলে দেওয়া সম্ভব নয়। তবুও 
শিল্পী বিশেষের নানান্‌ রকমের কাঁজ বার বার দেখতে দেখতে খানিকটা ধরা 
ধায়, কোথায় সেই স্ৃপ্টি -বিভোর ব্যক্তিত্ব নিজের ক্ষমতার চূড়া স্পর্শ করছে। 
নন্দলালু বন্ুর ছবির জগতের মধ্যে যেতে যেতে কেবলই মনে হয়, তার প্রতিভার 
সামর্থ্য প্রত্যয়ে -নিশ্চয়তায় অব্যর্থ হয়ে ওঠে, অবলীলায় নিজের ক্ষমতার চূড়ায় 
উঠে যায়, পূর্ণ চরিতার্থতার স্বাদ পায়-_ প্রকৃতিচিত্রে। মনে হয় প্রকৃতিচিত্রে তার 
মার নেই। বৌদ্ধ -শৈব -পৌরাণিক, আর -সব বিষয় মহিমার ছবি, কিংবা জীবন 
থেকে তুলে আন! অতি বিচিত্র সব বিষয়ের ছবি__ এসব কীত্তির স্থায়ী মূল্য নিয়ে 
একমত হওয়া সহজ নয়, হওয়া যাবেও না। কিন্তু প্রকৃতিচিত্রে নন্দলাল সংশয়ের 
আড়াল ভেঙে মুহুর্তে দর্শককে নিজের মুঠিতে নিয়ে নেবার ক্ষমতা ধরেন। 

“অবলীলায় নিজের ক্ষমতাঁর চুড়ায় উঠে যায়” বলাটা অবশ্ঠ ঠিক হল না। কারণ 
প্রকৃতির সঙ্গে বোঝাপড়ায় তিনি কী বিপুল শক্তি ও সময় দিয়েছেন তার নজিরের 
পরিমাণ বিস্ময়কর । কোনো! দৃশ্য বা! বস্তর ঠিক ছন্দটি ধরার জন্য নাছোড় হয়ে লেগে 
থাকতেন । বলেছেন, একটি গাছ কি ফুলের সত্য পরিচয় পেতে হলে, তার “রিয়লিটি 
ও “ক্যারেক্টার উপলব্ধি করতে হলে, সকাল -ছুপুর -রাতের আলোয় ছায়ায় বার বার 
দেখা চাই। ধরা চাই একটা প্রাণ -ছন্দ কীভাবে নিদিষ্ট রূপের বাঁধনে পূর্ণতা পেয়েছে । 
চীন -জাপানের ছবি এবং শিল্পনীতি বিশ্লেষণ করে দেখার সুযোগে নন্দলালের এই 
প্রকৃতি-চেতন! আরও তীক্ষু হয়ে উঠেছিল । চীন -জাপানের শিল্পীদের অসাধারণ রেখা 
নৈপুণা, ভঙ্গিল গতিময় ক্যালিগ্রাফিক রেখায় পারদশিত নিবিষ্ট অনুশীলনে তিনি 
আয়ত্ত করেছিলেন। প্রকৃতির রূপময়তায় প্রাণশক্তির গতিশীল প্রকাশ রূপবদ্ধ 
করায় তার এই রেখা -ন্ঞানের পরিচয় পাওয়া যাবে ছোটো বড়ো অসংখ্য কাঁজে। 
নন্দলালের প্রকৃতি অনুশীলনের পদ্ধতি পাশ্চাত্য নেচার স্টাডি থেকে আলাদা । 
সরাসরি প্রকৃতির সামনে বসে আকার নীতি তিনি মানতেন নাঁ। বলতেন, “নেচারকে 
সামনে রেখে যে ছবি হয় তা যেন মুখে চিবনো জিনিস ।” ( শি-শি-ন পৃ. ৯)। যা 
দেখলেন, ছোটো। ছোটো করে সামান্য রেখায় টুকে রাখতেন। সেই নোট থেকে পরে 
পুরে! স্কেচ বা ছবি করতেন। শাস্তিনিকেতনের জীবনে এইভাবে প্রকৃতি অনুশীলন 
তার প্রাত্যহিক অভ্যাসে. দাড়িয়েছিল। 

ভারতীয় এঁতৈহো নিছক প্রকৃতি কখনও চিত্রবিষয় হয় নি। পরিপ্রেক্ষিত রচনায় 
প্রকৃতির ব্যবহার মুঘল -রাঁজপুত ছবিতে চলে এসেছিল। কিন্তু তার থেকে অনুসরণ 
করবার মতো নির্দিষ্ট আদর্শ পাওয়া যায় না। আমাদের আধুনিক ছবিতেই বিষয় 
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হিশাবে প্রকৃতির মূল্য সম্পর্কে বোৌধোদয়ের শুরু, বিশেষ করে অবনীন্দ্রনাথ এবং 
গগনেন্দ্রনাথে। অবনীন্দ্রনাথের হাতে নিসর্গচিত্রের বিলেতি এবং জাপানি আদর্শ 
মিলে মিশে গিয়েছিল। নন্দলালের সামনে এই একটি সাক্ষাৎ দৃষ্টান্ত ছিল এবং 
নন্দলাল বিশেষ করে চীন -জাপানের কলারীতির দিকে ঝুকেছিলেন। চীনের 
এঁতিম্থে নিসর্গচিত্র আধ্যাত্মিক উপলব্ধির এমন স্তরে গেছে যেখানে দৃশ্যত। ছাপিয়ে 
ছবিতে রূপকার্থের গ্োতনা! আনাই রীতি । নন্দলালের মনের যেমন গড়ন তাতে 
এই শুদ্ধতার দিকে টান বোধ করা স্বাভাবিক । অবশ্য রূপক তৈরিতে তার আগ্রহ 
ছিল না। কিন্তু ব্যক্তিত্বের সংকীর্ণ ঘের থেকে নিজেকে বাইরের বড়ে। জগতে মুক্ত করার 
উপায় প্রকৃতির সহযোগ-_ এ শিক্ষা তিনি চীনা এতিহা থেকে আকর্ষণ করে নিতে 
পেরেছিলন | বিশেষত, এ শিক্ষার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কাব্যের -গানের নিসর্গ চেতনায় 
কোনে বিরোধ ন। থাকায় নন্দলাল কোনে! ছন্দ-সংশয়ে পড়েন নি। নিজের প্রকৃতি 
চেতনায় রবীন্দ্রনাথের গানের প্রভাব নন্দলাল মানতেন। রবীন্দ্রনাথের লালনের সঙ্গে 
চীন ওজাপান-_ প্রাচ্যের দুই বডে। শিল্প -এতিহোর পরিপোধণে বিশ্বপ্রকৃতি নন্দলালের 
কাছে অস্তিত্বের আশ্রয়, পুষ্টি -রসের উৎস এবং চেঙনার মলিনতা মোচনের উপায় 
রূপে নিছক একটা ব্যবহারযোগ্য চিত্রবিষয়ের চেয়ে অনেক বড়ে। মধাদা পেয়েছিল । 
তিনি ভাবতে পারতেন, আলোয় এবং অন্ধকারে এ বিশ্বগ্রকৃতি রিয়লিটি বা সত্তার 
শত বিচিত্র বে রূপ দেখায়, কৌনে। গুড যোগে নিজের সত্ত। তার সাথে যুক্ত হয়ে 
আছে। তার আস্তিক স্বভাব এই চেঙনায় অটুট প্রতিষ্ঠাভূমি পেয়েছিল। 

একে কি বলব আধ্যাত্মবিকত। ? ঠিক তা নয়। এমন একট গভীর একাত্ম তার 
বোধ না এলে শিল্পে কোনে বড়ো। কাঁজ করাই যাঁয় ন। বিশ্ব-লাথে যোগেই শিল্পীর 
মুক্তি। নিজেকে নিজের বাইরে এনে যে রম্তর উপরে প্রতিষ্ঠ। করেন, সেই বস্তু তার 
আত্মভূত হয়। চৈতন্কম্পৃষ্ট হয়। অনন্য তাৎপর্য পায়। মূল্যগৌরবে সে বস্ত মহীয়ান 
হয়ে ওঠে শিল্পীর কাছে। একটি ঘাস কি গাছ কিংবা সমুদ্রের ঢেউয়ের ব 
পাহাড়ের সমুগ্যত চূড়া এই মূল্যগৌরবে সমান মর্ধাদা পায়। এবং শিল্পী উপলব্ধির এই 
স্তরে ভাবতে পারেন একটি গাছ আর শিব বা বুদ্ধয় কোনো তফাত নেই। বলতে 
পারেন, “গাছের মধ্যেই শিব আঁকব”, “সবই বুদ্ধ” | 

বিষয় হিশীবে আমাদের আধুনিক ছবিতে প্রকৃতি বিশেষ প্রতিষ্ঠা পেয়েছে'। 
নন্দলালের কাজ দেখতে মনে রাখতে হয়, তার দীর্ঘ শিল্পী জীবনের পরে পৰে অন্ত 
শিল্পীদের হাতেও প্রকৃতিচিত্রের উজ্জল সম্ভার স্থষ্টি হয়ে উঠেছিল। গোড়ায় ছিল 
অবনীন্দ্রনীথের কাজ, মধ্যকালে গগনেন্দ্রনাথ -রবীন্দ্রনাথের, এবং উত্তরকালে সমসাম- 
ধিকদের মধ্যে স্মরণীয় রামকিংকরু -বিনোদবিহারী -গোপাল ঘোষ। সমকালীন এই 
শিল্পীদের প্রকৃতিচিত্রের তুলনায় উৎকর্ষ অপকর্ষ বিবেচনার কথা উঠছে না'। প্রত্যেকে 
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কাজ করেছেন নিজের স্বভাবে, অনন্য শৈলীতে। তুলনায় তবু এই ধারণা ছড়ায়, 
অভিনিবেশে এবং কাজের পরিমাণে প্রকৃতিচিত্রে নন্দলাল আর -সকলকে ছাড়িয়ে 
যান। তার পরে আছেন গোপাল ঘোষ । আরও বড়ো কথা, নন্দলালের প্রকৃতি- 
চিত্রেও একট। ধারাবাহিক বিকাশ দেখতে পাই। অক্ষ আগ্রহে বিশ্বের প্রকাশ- 
রূপের তাৎপর্য তিনি বুঝতে চেয়েছেন । এই বোঝার পদ্ধতি, চিন্তা করার ধরন থেকেই 
প্রকৃতির ছবিতেও শিল্পীচরিত্র ফোটে, তিনি মানতেন | (শি-শি-ন, ৫৬) । 

পশ্চিমি ল্যান্ডস্কেপ বিশ্লেষণে গোটব ক্যানভাস খাড়াই এবং আনুভূমিক রেখায় 
শ্রাগ করে কম্পোজিশনের ছকটি বিশদ করে দেখানো যায়। ওদেশে রিয়লিজমকে 
ভেঙে যারা ভিন্ন আঙ্গিক এনেছেন তারাও কম্পোজিশনের এই জ্যামিতিক ভিত 
মেনে কাজ করেছেন । নন্দলালের প্রকৃতিচিত্রের বিশ্লেষণে ঠিক এই জ্যামিতিক বাস্তব 
ভিত দেখানে। যায় না। তিনি গোটা জমির মধ্যে বস্ত্র বিন্যাসে ভারসাম্য আনেন 
পরস্পরের ছন্দোগত সম্পর্কের আশ্রয়ে । কিছুই অবিচল নয়, স্থাথু নয়। একটা 
পাথর যখন আকেন, তাঁর প্রান্ত রেখার গতিতে, রঙের উদ্দীপনায় সে পাথরও সন্ত 
পায়। এবং তারই পাশের গাছগাছালি স্থিরতা এবং গতির টানাপোঁড়েনে ছন্দিত 
প্রতিসাম্য রচনা করে । বিশেষভাবে লক্ষ করে দেখতে হয় সেইসব ছবি, যেখানে 
জমির অনেকখানি অলাগ্থিত, ফাক। রেখে দিয়েছেন । শুন্যতা এবং বস্তর আয়তনের 
মধ্যেও একটা সম্পর্ক তৈরি করে দিচ্ছেন । ভারসামা অটুট রাখতে পারছেন । পরীক্ষার 
উৎসাহ তার মধ্যে অফুরান। তাই জলরঙে, টেম্পেরায় অতি এশ্বর্যময় কাজ করার 
পাশে পাশে সাদাকালোয় কঠিনতর কাজের পরীক্ষ। চালিয়ে এসেছেন 1 এবং প্রকৃতি- 
চিত্রে তার নিজন্ব উত্তরণ সাদ।কালে। কাঁজেই চূড়ান্ত সার্থকতায় পৌছেছিল। 

টেম্পেরাতে হিমালয় দৃশ্যমালায় নন্দলালের অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচয় আছে। 
রঙ সর্বদা একটু নিচু পর্দায় রেখেছেন। কিন্তু তারই মধ্যে আলোর ছ্যতি জমজমাট । 
বিশেষ করে বড়ো মাপের ছবিতে, যেমন “অলকানন্দায়' ( “মায়াবতীর পথে” ), রঙের 
এই্বর্য অসামান্ত । কখনও কখনও একই রঙের বিভিন্ন পর্দার হেরফেরে দর্শকের 
দৃষ্টিবিন্দু নিয়ন্ত্রণ করেছেন । দৃশ্যগুলি বার বার দ্রেখাঁয় নতুন তাৎপর্য উন্মোচিত হয় । 
মর্মের মধ্যে চলে আসে । তার ছবিতে প্রকৃতিকে নিবকার মনে হয় না, কোথাও 
আমাদের অস্তিত্বের সঙ্গে যে যোগ রয়েছে এই প্রকৃতির-_ ছবিগুলির সামনে 
দাড়ালে এই অনুভূতিতে ভরপুর হয়ে উঠতে হয়। হাজারিবাগের, তাগদার অরণ্য একে- 
ছেন। সে অরণ্যও মানবিক অভিজ্ঞতার সঙ্গে জড়ানো । নন্দলাল প্রকৃতিকে কখনও 
ভয়ংকর, উদাসীন ভাবেন না। এমন কী সমুদ্রও পরিপূর্ণ উত্তালতা সত্বেও ভষ জাগায় 
না। বিশেষ করে গোপালপুর পর্যায়ের অত্যন্ত জোরালো সাদাকালো কাজে সমুদ্র্কে 
নন্দলাল মানুষের জীবনযাপনের সীমার মধ্যে এনে দিয়েছেন । নুলিয়! চরিত্ররূপগ্চলির 


১১২, ভারতীন্ন আধুনিক শিল্পী 





রাজাগর পায় ১৯৪৫ কাঁলতুলর কাজ 





গোধুপ ১৯৪৩ টেম্পের 


স্থাপনায় সমুদ্র মানবিক অস্তিত্বের ঘনিষ্ঠ সত্তা পেয়েছে। এই মানবিক তক্ময়তায় নন্দ- 
লাল্লের প্রকৃতিচিত্র অতি বিশিষ্ট স্থত্টির ম্ধাদা পাবে। 

ছবি দেখার মুহুর্তগুলির স্মৃতি ফিরে ফিরে মনে আসে । যেমন “গোধুলি' (১৯৪৩) 
ছবিটি। সে তো নিতান্ত উদাসীন দর্শককেও কাছে টেনে নেয়! রাঙ! ধুলোয়, পাঁটে 
বসা সূর্যের রাঙা আলোয় চেনা বাংলার এই দৃশ্ট কেমন বিহ্বল করে তোলে । 
আলোর তত্ত যেন গাছপালা, গোরুগুলি এবং আমাদেরও জড়িয়ে জড়িয়ে আবেশ 
বিস্তার করতে থাকে । টেম্পেরার প্রয়োগ কত নিপুণ হতে পারে 'গোধুলি” তার 
দৃষ্টান্ত । কিংবা একবারও 'জ্বলস্ত পাইন, (১৯৪২) যিনি দেখেছেন তার পক্ষে এ 
দৃশ্বের সরল বিন্তাসে সমূহ এক ট্র্যাজিডির রূপায়ণ বিম্মরণ অসম্ভব। প্রসঙ্গটি 
অনেকেরই জানা । কে এক পথচারী পাইন গাছটিতে জ্বলস্ত সিগারেট চেপে 
দিয়ে চলে গিয়েছিল। গাছটি মাথা উঁচু করে দীড়িয়ে আছে, কিন্তু ভেতরে গুড়ে 
চলেছে। “এই হল আমাদের জীবন। ভিতর থেকে পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছি তবু 
দাড়িয়ে আছি।” (বিনোদবিহারী ধূত উক্তি | 'চিত্রকথা” পৃ. ২৭৫)। এ কথার শ্মত্র ধরে 
রূপকত্ব খু'জতে যাওয়া ঠিক নয়। তেমন রূপক সব ছবিতেই ইচ্ছে করলে আরোপ 
করা যায়। মন্তব্যটি বরং প্রমাণ করে, প্রকৃতিকে নন্দলাল “চরিত্র”-সম্পন্ম করে 

তালেন। এই চরিত্রই শিল্পীর মনন -করনার স্জন। দৃশ্ঠরূপের এই চরিত্র আরও, 
প্রবল আঙ্গিকে নন্দলাল ১৯৩১ থেকে রূপ দিয়ে এসেছেন। মোটা টানের সেই কাজ- 
গুলির কথা আগে বলেছি-_ যাকে শিল্পী নিজে বলতেন ছোপের কাজ । 

ক্রমে তিনি ছোপের কাজে শুধু কালো কালি আশ্রয় করেছিলেন। সত্যি সত্যি 
অসংখ্য কাঁজ করেছেন কালি -তুলিতে। আমাদের আধুনিক চিত্রকলায় এভাবে তার 
হাতে একটি নতুন শৈলী যুক্ত হয়েছে । সাদ! এবং কালো_- বর্ণমালার দুই বিপরীত 
চরম সীম! | সাদায় সব বর্ণ মিশে আছে, কালো! মানে সম্পূর্ণ নেতি। এই ছুই সীমার 
মধ্যে জাগে মূল রং এবং মিশ্র রঙের নানান্‌ পর্দা । রঙের সাহাধ্য না নিয়ে হই চরমের 
খেলায় রূপসিদ্ধি খুব কঠিন কাজ । নন্দলাল সাদাকালোয় চৌচাপটে কাজ করেছেন, 
যার বহু স্মরণীয় দৃষ্টাস্তের মধ্যে অন্যতর শ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্ত গোপালপুরের সী -স্কেপ, সমুদ্র- 
দৃশ্য । বিশেষভাবে তার কাজের এই এলাকাটিতে চীন-জাপানের প্রেরণ ফলবান্‌ 
হয়েছিল । 

“আমার এ গানে ছেড়েছে তার সকল অলংকার”-_ রূপময় এ ভূবনের পথে দীর্ঘ 
যাত্রার শেষে বোধহয় সব শিল্পীই নিজের ভিতরে এই গুঞ্জন শুনতে পান। সাজের 
অহংকারে কী বা প্রয়োজন আর । সব সাজ মোচন করো, শুদ্ধতম উপলব্ধির সামনে 
লক্ষ্য অবিচলিত রাখো, একটি রেখা ব! বিন্দুই হয়ে উঠতে পারে সেই উপলব্ধির 
ভাষা । রঙের জমক ছেড়ে সাদাকালোর ছোপছাপ ধরেছিলেন। তাও ছেড়ে যেতে 


অ-১১২ : ১৫ ভারতীয় আধুনিক শিল্পী, ১১৩ 





চাইছেন যেন। তাই এমন নিরাভরণ, শুধু ছু-চারটি রেখার প্রতিসাম্যে রূপটি নির্দিষ্ট 
করে ছেড়ে দিয়েছেন। অবাস্তর বর্জনই যদি আধুনিক শিল্পের মূল লক্ষণ হয় তবে এই 
ছবি তার একটা চূড়ান্ত সীমা ছোয়া কাঁজ। (৩. ২. ৬২ তারিখের ছবি )। তারপরে 
আরও এক ধাপ। রেখাও ছেড়ে দেন। রেখার শুঙ্খলা মানার দায় ছেড়ে বিন্দুর 
বিশ্তাসে যেন দৃশ্যের সারাৎসার ধরে দিয়েছেন (৩০. ৩. ৬২ তারিখের ছবি )। 
শিল্পীর নিজের ভাঁধায়, “ছবি যেন ক্রমশ অক্ষরে পরিণত হয়ে যাচ্ছে ।” ( শি-শি-ন, 
পৃ. ৬) | এর পরের ধাপে আর ছবি হয় না। অরূপ । 


১৯ 
স্থিতি ভেঙে দেওয়া সংঘাতের মধ্যে নন্দলাল আত্মপ্রকাশের শিল্পভাষা সন্ধান শুরু 
করেছিলেন। সমাহিত স্থ্ষ অথিষ্ট ছিল, কিন্তু তার জীবনকালের ভারতীয় বাস্তবতায় 
সে সূর্যের কোনো বাস্তব ভিত ছিল না। ভারতীয় প্ুপদী শিল্পের মহিমাময় প্রশাস্তিতে 
“যুদ্ধ ছিলেন, কিন্তু বাক্তিগত চরিতার্থতার পথ তৈরি করতে হয়েছে বিশৃঙ্খল বিপর্যস্ত 
সমকালীন বাস্তবের সঙ্গে বোঝাঁপড়ার দায় মেনে । কোনে! অভিঘাত থেকে সরে 
দাড়ান নি, আড়াল খোঁজেন নি। গুরুর পাশে বসে শিল্পের স্বদেশ সম্পর্কে এক 
পবিত্র দায়বোধ অঙ্গীকার করেছিলেন । কোনো সংকটেই সে দায় থেকে ত্রাণ পাবার 
কথা মনেও আনেন নি। বরং ক্রমে কঠিনতর দায়িত্বের ভার নিয়ে শক্তি পরীক্ষায় 
এগিয়ে গিয়েছেন । আধুনিক শিল্পের ভারতীয় চরিত্র কী দীড়াবে, এই ভাবনা তাঁকে 


১১৪, ভারতীয় আধুণিক শিল্পী 
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জীবন ভরে ভাবতে হয়েছে। পশ্চিমি আধুনিকতার ভাস্ত তরীতে কোনোক্রমে উঠে 
বসা তার কাছে সম্ভবপর মনে হত না। 1শলে কোনো পুনরজ্জীবনও যে বাস্তব নয়, 
ক্রমে বুঝতে পেরেছিলেন। নিজের অবস্থান ঠিক ঠিক পাওয়া নিয়ে তাই তাঁর এত' 
পরীক্ষা, এত বোঝাপড়া । অভিজ্ঞতা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে শিল্পে নীতিগত অবস্থান 
সম্পর্কে তাকে নিরন্তর বিচার করতে হয়েছে। মনে কোনো অবিচল সিদ্ধান্তের বেড়ি 
পরান নি। কলাভবন পরিচালনায় কখনও কখনও দ্বিধা -সংশয় যদি প্রমাণ হয়ও, 
নিজের শিল্পকাজে কোথাও কোনো আবদ্ধতা প্রশ্রয় যে পায় নি,সে সাবুদের কমি নেই 
কোনো । এই আলোচনার মধ্যে তার অনেকটা আমরা দেখেও এলাম । 

নন্দলালের মুক্ত শিল্পমতির কথায় একটি তুলনা মনে ওঠে। মুরোপে যাবার 
সুযোগে পশ্চিমি শিল্পের সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয়ে অভিন্ধ শিল্পী অসিত তকুমার হালদার 
বলেছিলেন, ওদের আধুনিক ছবি সব তমোগুণে ভরা, অন্ুত -বীভৎস -ভয়ানক রসের 
আধার। ও শিল্পে আঙ্গিকের শিক্ষা বা শৃঙ্খলারও নাকি দরকার হয় না। এর পাশে 
বরেন্্রনাথ নিয়োগীর স্মৃতিধৃত নন্দলালের কথা শুনি, 

এ শিল্পীর [ পিকাসোর ] কিছু ছবিতে বিষয় নেই। রূপ আছে তাই ভাব 

ও রস আছে। এ ছবি রস দিয়েই বোঝা যায়, বিষয় দিয়ে নয়। এ শিল্পন্ট 

খারাপ নয়, একট নতুন জিনিস। 


ঠিক যেটা শিল্প সেটা ব্যক্তিগত |, কিন্তু তা যেমন একদিকে 115110491 
হচ্ছে আর -একদিকে 9715858] হচ্ছে । 50161)02 001%0:38]. 
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টেকনিকৃও $০161০৫, টেক্নিক হুল করবাঁর কায়দা । আর্টে যেটা টেক্নিক 

সেটা 0151$1581.--( শি-শি-ন, পৃ. ৭০, ৭২)। 

আধুনিক শিল্প-সাহিত্যের আলোচনায় এই কথাটা এখন স্বতঃসিদ্ধ, টেকৃনিকের 
কোনো জাত নেই। শিল্পে আধুনিক বিকাশের মাঝখানে থেকে এ হল নন্দলালের 
স্বত:সর্ত উপলব্ধি। ধুলোমাটির মানুষ নন্দলালে এই আধুনিক উপলব্ধি এল । অন্সিত- 
কুমার হালদারদের চেতনায় এল না ! 

বুদ্ধিমার্গ অনুসরণ করার প্রয়োজন এবং নৈর্বযক্তিকতার ভূমিকা! শিল্পে কতটা-_ 
এনিয়ে নন্দলালের মনে প্রশ্ন এবং সংশয় ছিল। তার ঘনিষ্ঠ ছাত্রদের মধ্যে কারও 
কারও সঙ্গে ছোটোখাটো মতভেদের কারণও এই সংশয়বোধ। কবিতার রীতিনীতিতে 
'াধুনিকদের পরীক্ষার মূল্য নিয়ে রবীন্দ্রনাথের মনেও ঠিক একই ধরনের সংশয় ছিল । 
চিত্রকর রবীন্দ্রনাথ নয়, কবি রবীন্দ্রনাথের সেই মানসিকতার তুলনায় নন্দলালের 
ছিধার স্বরূপ বোঝা যায় । আবার রবীন্দ্রনাথ যেমন কবিতায় আধুনিকদের দাবি পূর্ণত 
মানতে না পারা সত্বেও নিজেকে অবিরত বদলেছেন দৃষ্টি এবং বিশ্বাসের মূল লক্ষণ 
অক্ষুঞ্ণ থাক! সত্বেও চিত্রকল্লের, প্রতীকের সংহতিতে তার কবিতায় আধুনিক তাৎপর্য 
এসে গেছে, তেমনি নন্দলালের কাজেও রয়েছে উত্তরণের প্রগতি ৷ রবীন্দ্রনাথকে বাদ 
দিয়ে বাংলা কবিতার আধুনিকতার বিচার অর্থহীন হয়ে পড়ে, তেমনি নন্দলালের পবে- 
পবাস্তরে বিস্তৃত কাজের সমীক্ষা এড়িয়ে শিল্পে ভারতীয় আধুনিকতার ধারণা দাড় 
করানে। যায় না। 

আন্তর্জাতিক আধুনিকতার বড়ো রাস্তায় উত্তরণেই শিল্পের মুক্তি, এ নিয়ে তো 
কিছু বিবাদ -বিতর্ক নেই। কিন্তু যুরোগীয় আধুনিকতাকেই আন্তর্জাতিক আধুনিকতা 
বল৷ আজ আর সম্ভব নয়। প্রাচ্য দেশগুলির আধুনিকতার চরিত্র আলাদা এই 
চেতন! ক্রমে প্রতিষ্ঠা! পাচ্ছে । বিশেষত দৃশ্য শিল্পে দেশগুলি, মহাদেশগুলি ক্রমে 
পরস্পরের অনেক কাছে চলে এসেছে । জাপানের কলাবিধির প্রভাব যুরোগীয় শিল্পে 
আধুনিকতার নতুন হাওয়া তুলেছিল। ভাস্বর্ষে আধুনিকতার জনক র্যা ভারতীয় 
নটরাজ মৃত্তির “বীর্যবান উদাত্ত মাধুর্যে” অভিভূত বোধ করতেন। আফ্রিকার তাস্করে 
যুরোগীয় শিল্পীরা সত্তাসংকটের অধীরতা এবং বিপন্নতা প্রকাশের প্রবল ভাষা 
'পেলেন। এসব অভিজ্ঞতায় মানুষের কলাসংস্কৃতিতে আধুনিকতার বড়ে৷ রাস্তার 
দিশা শুধু মুরোপের দৃষ্টিবিন্দু থেকে নয়, এশিয়! -আফ্রিকার দৃষ্টিবিন্তু থেকেও খোঁজার 
দ্লায় অর্সায়। পশ্চিমের আলোয় গ্রীচ্যকে বিচারের অভ্যাসে অনেক গুরুতর বিবেচ্য 
আমাদের নজরেই আসে নি, ভুল বুঝেছি, তুল ব্যাখ্যা করেছি। আমাদের জাতিসত্তার 
বিন্যাস -বিবর্তনটাও ঠিক ঠিক বুঝি নি। খান ইতিহাস -বিষ্ভার এলাকায় ঘাড় থেকে 
তুলনার ভূত নামানো প্রধান কাজ 'বলে মান! হচ্ছে এখন, কিন্তু শিল্পের নিরিখ বিচারে 


:১১৬, ভারতীয় জাধুনিক শিল্পী 


এধনও ঘোর কাটে নি। মুরোগীয় প্রতিমাণের বদলে নতুন দৃষ্টিবিনটু পাবার জন্য 
ইয়োকোইয়ামা তাইকান বা! নন্দলাল বহর মতো! প্রবল প্রাচ্য বাক্তিত্বের শিল্পীর 
ভূবনে ফিরে আসতে হয়। তাদের ধ্যান -সংকল্প গঠনের বিশ্বুবিপত্তির, উত্তরণের থা 
জানতে হয়। তেবে দেখতে হয়, জাপানি আধুনিকতার প্রতিনিধি শিমোমুরা কান্জান্‌ 
বা চীনের শ্রেষ্ঠ আধুনিক শিল্পী জ্যু বিহঙ (জু পেয়) কেন আঙ্গিকের শিক্ষায় 
মুরাপ-দিদ্ধ হয়েও দেশের জমি ছেড়ে যান ন! | কেন দেশি ধারার আধুনিক উত্তরাণর 
জন্য আজীবন মেহনত করেন। কলাসস্কৃত্ির ইঠ্হাসে আন্তর্জাতিক আধুনিকপার 
অধ্যায়টি শুধুই মুরোগীয় শ্টটির ₹ণ্যো সম্পূর্ণ হে পারে না। এশিয়ার আফ্রিকার 
আধুনিক স্ৃষ্টির তথ্যও হিশাবে আনা ইতিহাসের দায়। নতুন এই ইতিহাস বোধের 
চঠায় ভারতীয় আধুনিক শিল্পী নন্দলাল বসুর হাজার দশেক কাজের সঞ্চয় এক 
মহামূল্য আকর। 





ঙ 
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সস 


প্রাচ্য দেশগুলির মধ্যে বৈষয়িক ও সাংস্কৃতিক সহযোগিতার সম্পর্ক স্ুপ্রাচীন। বিশ্বের 
সাংস্কৃতিক ইতিহাসে এশিয়ান মোড বা এশীয় পন্থ-এর যে বিশিষ্টতা, তার বিকাশ 
ঘটেছিল ইতিহাসের পর্বে পৰে এশিয়ার বিভিন্ন অঞ্চলের মধ্যে দীর্ঘ অবিচ্ছিন্ন যোগা- 
যোগে । কিন্তু ইতিহাসের আধুনিক পর্বে আবহমান অবাধ চলাচল বন্ধ হয়ে গেল। 
একটির পর একটি দেশ পশ্চিমি সাম্রাজ্যের উপনিবেশে পরিণত হল । বিভিন্ন 
মুরোগীয় শক্তির স্বার্থের পাঁচিলে ঘেরা এন্য় দেশগুলির বৈষয়িক -সামাজিক-সাংস্কৃতিক 
জীবন ধারার স্বাভাবিক বিকাশও রুদ্ধ হয়ে গেল। এই ছুর্যোগ থেকে বাচবার জন্য 
জাপান বাইরের সঙ্গে সব যোগাযোগ ছিন্ন করে দিয়েছিল। এতে পরাধীনতা এড়াতে 
পারল, কিন্তু প্রতিবেশীদের সঙ্গেও তার কোনো সম্পর্ক থাকল না । এশিয়ার ইতিহাসে 
নামল দীর্ঘ অন্ধকার। 

সেই “কালরাত্রির অন্ধকার” পেরিয়ে প্রাচীন আত্মীয়তার সম্পর্ক নতুন করে 
উপলব্ধির আগ্রহ জাগল বিংশ শতাব্দীর শুরুতে ৷ জাপান স্ব-আরোপিত বিচ্ছিন্নতা 
ঘোচায় উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে । ১৮৫৩/৫৪-য় শিমোদা এবং হাকোদাতে বন্দর 
ছুটি খুলে দেয়। আমেরিক! এবং ক্রমে যুরোপের অন্ত -সব দেশের সঙ্গে তার বৈষয়িক 
লেনাদেন৷ বাড়তে থাকে । এতকালের বদ্ধ সমাজে বাইরের হাওয়া খেলল প্রবলভাবে। 
দ্রুত জাপানি সমাজের ধ্যানধারণায় রূপান্তর দেখা দিল। সে রূপাস্তর সংহত এবং 
একমুখী হল মেইজি শাসনের স্চনায়, ১৮৬৮-তে। মুরোপের তুলনায় প্রাচ্যের দেশ- 
' হিতে আধুনিক বিজ্ঞান -প্রযুক্তিবিদ্ভার দিক থেকে যে ঘাটতি, জাপান সেই ফাঁক 
পেরিয়ে গেল মাত্র ৫০/৬* বছরের মধ্যে । এমন রুদ্ধশ্বাস দৌড়ের প্রভাবে তার 
সমাজের ভিত পর্যস্ত নাড়া খেল। সমৃদ্ধির নতুন যুগে দেশের কর্তৃ্ঘ যে নব্য ধনিক- 
শ্রেণীর হাতে কেন্দ্রীভূত ছিল, তাদের যুরোপমুখী মানসিকতহি প্রতিফলিত হত শিক্ষা- 
সংস্কৃতির সরকারি নীতিতে । ফলে সমাজের সমস্ত স্তরে পশ্চিমি প্রগতির খর ক্রোত 
বয়েছিল। এর পরিণাম কী দাড়াবে, আবহমান এতিহোর জমি থেকে কি উম্ম.ল করে 
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কাকুজে। ওকাকুর৷ তেন্শিন্‌ 
শিল্পী : শিমোমুরা কান্গান 


দেবে এই প্রগতি, জাপাঁনি জাতি কি আত্মপরিচয় হারাবে-- সমাজের মধ্যে এসব 
প্রশ্থও উঠছিল। কলাসংস্কৃতি জগতের কিছু মানুষ এঁতিহামুখী আন্দোলনের প্রয়োজন 
অনুভব করছিলেন । উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ছুই দশক জুড়ে বিচার -বিতর্ক, মত- 
সংঘর্ষের ভেতর দিয়ে এতিহামুখী আন্দোলন সংহত হয়ে ওঠে । এ আন্দোলনে নেতা 
ছিলেন প্রবল ব্যক্তিতসম্পন্ন মনীষী কাকুজে। ওকাকুরা তেন্শিন (১৮৬৩-১৯১৩)। 
তার প্রভাবে অন্তত শিল্পকলার এলাকায় পাশ্চাত্যরীতি অন্থুকরণের প্রবণত। বাধা 
পায়, জাপানি শিল্পীসমাজ এঁতিহা -নিষ্ঠ আত্মস্থৃতা ফিরে পায়। 

জাপানে শিল্পকলার চর্চা ছিল বংশানুক্রমিক । শিল্পীর ঘরের ছেলে বাপ-ঠাকুর্দার 
ধারায় কাজ শিখে শিল্পী হতেন। আধুনিক পৰে এই প্রথা ভেঙে গেল। তোঁকিয়োয় 
প্রথম আর্ট স্কুল খোল! হয়েছিল ১৮৭৬-এ। ইতালির শিল্পী আন্তোনিও ফোন্তানেসি 
(১৮১৮ -৮২ ) এখানে তেলরঙের কাজ শেখাতেন। বংশগত উত্তরাধিকার সৃজে নয়, 
যে কেউ ছাত্র হয়ে আসতে পারত । ছবিতে যেমন, তেমনি ভাম্কধের কাজেও পশ্চিমি 
রীতির অন্ুষ্ঈীলন হত । পুরানো! প্রথায় কাঠের কাজের বদলে কংক্রিট ও পাথরের 
ব্যবহার শুরু হয়। শেখাবার পদ্ধতিতে, উপকরণ ব্যবহারে রীতিমতো যুরোপীয় 
আঙ্গিকে দক্ষ করে তোলার আয়োজন গড়ে ওঠে। ছাত্রদের সামনে যুরোপীয় মাস্টার 
পেইন্টারদের ছবি ধরা হত আদর্শ হিশেবে । নিয়ত চার মধ্যে এল ওদেশের শিক্প' 
আন্দোলনের ইতিহাস, আঙ্গিকগত উদ্ভাবনের তাৎপর্য । ফোন্তানেসির ছাদের মধ্যে 
বিখ্যাত হয়েছিলেন আসাই ছু (১৮৫৬-১৯০৭ ) ! আর -একটু বড়ো আকারে 
শিল্পচগার প্রধান কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হল ১৮৮৯-এ, সরকারি প্রতিষ্ঠান, বিজুৎসু -গাকৃকো। 
সমকালীন সরকারি নীতি অনুযায়ী এখানকার শিক্ষাবিধিতেও পাশ্চাত্যরীতিই প্রাধান্ত 
পায়। ওকাকুরা তেন্শিন রাজকীয় সংগ্রহশালার প্রধান পদে বিজুৎমু -গাকৃকোয় যোগ 
দিলেন। জাপানি চিত্রকলার অধ্যাপক হয়ে এলেন প্রবীণ শিল্পী হাশিমোতে৷ গাহে! 
(১৮৩৫ -১৯০৮)। ১৮৯০-এ তেন্শিন এই প্রতিষ্ঠানের অধ্যক্ষ হলেন। পরিচালন 
কর্তৃত্ব হাতে আসার পর তার সঙ্গে কর্তৃপক্ষের নীতিগত বিরোধ দেখ। দেয় । এর অনেক 
আগেই, ১৮৮৫-তে তিনি এতিহামুখী শিল্প আন্দোলন সংগঠনের জন্যে কান্গাকাই 
শিল্পীসংঘ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । উদ্দেশ্য ছিল প্রাচীন শিল্পকীত্তি বীচানে। এবং এতিহা- 
গত শিল্পকল! বিষয়ে চচা। এখন সরকারি প্রতিষ্ঠানের মধ্যেই তিনি সেই নীতি রূপায়ণে 
উদ্যোগী হলেন। নিহোন্-গ! বা! চিত্রকলায় জাপানি শৈলী চর্চার আন্দোলন কান্গা 
-কাই সংঘের উদ্যোগে তরুণ শিল্পীদের মধ্যে ছড়িয়ে গিয়েছিল, তেন্শিন বোঝাতেন, 
জাপান এশিয়ার মনন -সম্পদ ও সংস্কৃতির মণ্জুষা, জাপানেই রক্ষা! পেয়েছে এশীয় 
সভ্যতার ছুই প্রধান উৎস চীন ও ভারতের শ্রেষ্ঠ সাংস্কৃতিক এঁতিহা । আধুনিক জাপান 
যদি তার এঁতিহের মাটি ছেড়ে যায়, গোটা! এশিয়ার পক্ষেই সে হবে সমূহ সর্বনাশ । 


জাপানের প্রেরণা, ১১৯ 


বিশ্বুংস্থ -গাকৃকোয় বিরোধ চরমে পৌঁছল। সরকারি বিধিব্যবস্থার মধ্যে বিশেধ 
কিছু করা যাবে না অনুভব করে তেন্শিন ১৮৯৮-এ পদত্যাগ করে বেরিয়ে এলেন। 
প্রতিষ্ঠা করলেন নতুন সংস্থা নিপপোন বিজুৎসতু -ইন্‌। তার সঙ্গে বেরিয়ে এলেন মান্ত 
শিল্পী হাশিমোতো গাহো এবং ছাত্রদের একটি দল। নতুন প্রতিষ্ঠান সংগঠনের দায়িত 
নিলেন ইয়োকোইয়াম! তাইকান ( ১৮৬৮-১৯৫৮ ), হিশিদা শুন্সো (১৮৭৪-১৯১১)। 
সেইগো কোগেহস্ত, শিমোধুরা কান্জান ( ১৮৭৮-১৯৩০ ), এবং কোকেরি তোমাতো। 
এরাই তখন ছিলেন তরুণ শিল্পী সমাজের শ্রেষ্ঠ অংশ । 

১৮৯৮-নেেই বিদ্বুৎস্ ইন্য়ের প্রথম প্রদর্শনী করা হল। এই প্রদর্শনীর শ্রেষ্ঠ ছবি 
'শইকানের আকা চীনের এক ইঠিহাস-প্রসিদ্ধ পুরুব কুৎ-নু-গেন্‌ -এর প্রতিকৃতি । 
“্ৃত্চ্যত কুৎ মু -গেন্‌ অনীম মানসিক শক্তি নিয়ে একান্ী চলেছেন__ এই হল 
হবিটির বিষয় । আসলে 'তাইকান এই ছবিতে প্রকাশ করেছিলেন ওকাকুরা! তেন- 
শিনের প্রতিবাদ, পদ্চ্যুতি এবং দৃঢ় সংগ্রামের রূপকার্থ। অসামান্য এই কাজটির 
জন্ত বিজুতন্থু -ইন্য়ের মধাদ। বাড়ল, তাইকানও আধুনিক জাপানের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
শিল্পীর সম্মান পেলেন। সঙ্গে সঙ্গে দেশের মানুষের দৃষ্টিতে তেন্শিনের ব্যক্তিত্বের এবং 
আদর্শের মহিমা উজ্জল হয়ে উঠল। এযুগের ছাত্র হিশাবে তাইকান্রা পাশ্চাত্য 
চিত্রবিদ্ঠার মর্ম আয়ত্ত করেছিলেন । এই ছবিটি থেকে বোঝা যায়, সে শিক্ষা-_ অস্থি- 
সংস্থান বা আযনাটমির জ্ঞান, পরিপ্রেক্ষিত জ্ঞান, বর্ণপ্রয়োগে বিষয়ের মেজাজ এবং 
টোন্‌ ঠিক ঠিক আনবার মাত্রাজ্ঞখ কত গভীর ভাইকানের। এই শিক্ষা তিনি ব্যবহার 
করেছেন ম্বদেশের ছবির এঁঠহোর সঞ্গে সঙ্গতি রেখে । তাদের গুরু তেন্শিন এই 
সামর্থই জাগিয়ে তুলতে চাইতেন । নিজের জমিতে অবিচল থেকে গ্রহণ করো, 
বাবহার করে৷ নতুন শিক্ষা তাতেই যথার্থ দেশীয় আধুনিকতার অভ্যুদয় হবে. এই 
ছিল তেন্শিনের শিক্ষানীতির মূল কথা । 

বিজুৎমু-ইন্য়ের শিল্লীদল নতুন উদ্দীপনায় আঙ্গিকের দিক থেকে একের পর এক 
সাহসী পরীক্ষা করেছেন। মাথার উপরে ছিলেন তেন্শিনের মতো প্রাজ্ছ অভিভাবক, 
সংকটে সাহায্য করতেন গাহোর মতো প্রবীণ শিল্পী, স্থতরাং এরা আত্মপ্রত্যয়ে 
তরপুর হয়ে কাজ করে যেতেন। খুব অন্ন সময়ের মধ্যে বিজুৎম্থ -ইন্‌ জাপানের চিত্র- 
' কলার ইতিহাসে বিপ্লব ঘটিয়ে দিল। পর পর এদের প্রদর্শনীতেই চিত্রকলায় জাপানি 
আধুনিকতার ভিত্তি তৈরি হয়ে গিয়েছিল। বিভৎস -ইন্য়ের বাইরে অনেক শিল্পী 
ছিলেন। সরকারি প্রতিষ্ঠানে ছিলেন কোবোরাই তোমোনে, তেরাসাকি কোগিয়ো, 
কাওয়াই গিয়োকুদে। ( ১৮৭৩-১৯৫৭ ), কোনে পক্ষেই যোগ দেন নি এমন নিরপেক্ষ 
শিল্পীরাও ছিলেন, যেমন, কাবুরাগি কিয়োকাতা। (১৮৭৮-১৯৭২), কিকৃকাওয়া রেইকা 
( ১৮৭৫-১৯২৯ )।. এরা নিজেদ্রে মতো! কাজও করছিলেন। কিন্ত নতুন যুগের 
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সমস্তার স্বরূপ বোঝা এবং সে সমস্তা উত্তরণের উপযোগী পরীক্ষ। -নিরীক্ষার সাহস 
এদের ছিল ন'। একমাত্র বিজুৎনু -ইন্‌ গোঁ্টীই পরম্পরা আগত সমস্ত শৈলী এবং 
বাইরে থেকে পাওয়া প্রকরণ -জ্ঞানের মধ্যে সামগ্রস্য সাধনের পরীক্ষায় নতুন চিত্রভাষ 
উদ্ভাবন করতে পারলেন। তেন্শিনের নেতৃত্বে এই গোষ্ঠীর শিল্পীর! যথার্থ জাপানি 
আধুনিকতার প্রতিভূরূপে প্রতিষ্ঠা পেলেন। 

১৯০২-এ তেন্শিন ভারতে আসেন। পরের বছর আসেন তাইকান এবং হিশিদ। 
শুন্সো। বলা যায়, সমকালীন জাপানি শিল্পকলার জগতের শ্রেঠ মানুষদের মাধ্যমেই 
ভারত -জাপান যোগাযোগের নতুন সেতু বাঁধ! হয়েছিল । 
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ছাত্রবয়সে নন্দলাল সরাসরি কোনে! জাপানি শিল্পীর কাছে কাজ শেখেন নি। জাপানি 
শিল্প বিষয়ে অভিজ্ঞতা! এবং আঙ্গিকের জ্ঞান য। পাঁবার পেয়েছিলেন অবনীন্দ্রনাথের 
কাছে। কাজের পরিবেশের পরিচ্ছন্নতা, পবিত্র কোনে অনুষ্ঠান উদ্যাঁপনের মতে? 
করে পটে তুলি ছোয়ানো, সামান্থা রঙের ব্যবহারে ছবিতে বর্ণাঢ্যতা আনার নৈপুণ্য, 
আবেগ -উদ্দীপনা সংহত করে ধ্যানদৃষ্টিতে পটের সঙ্গে তন্ময়তা-_ এসব অবনীক্দর-. 
নাথ আয়ন্ত করেছিলেন তাইকানের সাহচর্ষে। তাইকানের আচরণে ছবি সম্পর্কে 
অদ্ভুত সম্ত্রমবোধ প্রকাশ পেত-_-য! জাপানি মানসিক'তার সহজাত গুণ। একট! ফুলের 
তোড়ার বিশ্যাস পরীক্ষা করার আগেও তার! ফুলদানির সামনে একবার নত হয়ে 
দাড়াবেন। সৌন্দর্য স্থজন এবং গ্মান্বাদন লঘু বিলাসিতা নয়: আধ্যাত্মিক নিবিষ্টতা, 
শুচিতা নিয়ে সৌন্দর্যের সম্মুখীন হতে হয়। ওকাকুরা তেন্শিন বলতেন, কোনো ছবির 
আবেদনের পবিত্রন্তা পবিত্র ধর্মীয় বিষয় নিয়ে আকা -ন! -আ্াকাঁর উপরে নির্ভর করে 
না। নির্ভর করে শিল্পীর উপলন্সির মহত্ব এবং গভীর আয্মোতসর্জনের মানসিকতার 
উপরে । শিল্পচর্চায় এই গ্রভীর ভাবাবহের গুরুতর নন্দলাল 'অবণীন্দ্রনাথের মাধ্যমে 
উপলব্ধি করেছিলেন এবং সারাজীবন এই উঁচু পর্দায় বাঁধা মানসিকতা নিয়ে কাজ 
করেছেন। প্রথমবারে ত্বেন্শিনের সঙ্গে অবনীন্দ্রনাথের আলাপে কী বিষয়ে কতটা 
মত বিনিময় সম্ভব হয়েছিল বিশেষ জান] যায় না। কিন্তু আশ্চর্য এই যে, অবনীন্দ্রনাথ 
ছাত্রদের যেভাবে পরিচালন। করতেন তার সঙ্গে বিজুত্সু-ইন্য়ে তেন্শিনের পরিচালনা 
পদ্ধতির খুব মিল পাওয়া যায় । ধরে ধরে বিশেষ কোনে। আঙ্গিকে ছাত্রদের দক্ষ করে 
তোলার পদ্ধতি দুজনই বর্জন করেছেন । নিজের রুচি, প্রবণতা এবং স্বভাবগত দক্ষ- 
তার পথ ধরে ছাত্র এগোবে, ঠেকে ঠেকে নিজের পথ তৈরি করে নেবে__- দুজন এই 
একই নীতি অনুদরণ করতেন । আঙ্গিকের অনুশীলনের সঙ্গে বেশি জোর দিতেন ভাব- 
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কল্পনার সামথ্য বাড়িয়ে তোলার উপরে । মনের জমি তৈরিতে স্বদেশের আবহমান 
ধ্যানধারণার সারবন্ত ব্যবহার করতে চাইতেন। ইতিহাস এবং জাতীয় পুরাণ থেকে 
ছাত্ররা যাতে পুষ্টি পেতে পারে তার ব্যবস্থা করতেন। কারণ পৃথক হলেও ছ দেশেই 
সে সময়ে প্রবল পশ্চিমি প্রভাবের মুখে প্রতিরোধ তৈরির প্রয়োজন ছিল। মূলহীন 
উৎকেন্দ্রিক ব্যক্তিত্বের মানুষ শেষ পর্যস্ত নিক্ষল! হতে বাধ্য-_ যতই সে প্রকরণজ্ঞানে 
পাকা হোক । ছু দেশের ছুই শিল্পগুরু তাই তরুণ শিল্পীদের মনের শিকড় স্বদেশের 
এঁতিহো সংলগ্ন করে দেবার প্রয়োজন অনুভব করতেন । অবনীন্দ্রনাথ ছাত্রদের নিয়ে 
বনে রামায়ণ -মহাভারত -পুরাণের কাহিনী শুনতেন। তার অপরূপ কথন ভঙ্গিতে বিশেষ 
কাহিনীর তাৎপর্য মনে গেঁথে দিতেন । তেন্শিনের কাছেও কোনো ছাত্র ছবির থীম 
নয়ে আলোচনা! করতে এলে তিনি ইতিহাসের, পুরাণের প্রসঙ্গ তুলে থীমটির তাপ 
পরিয়ে দিতেন । ভাবের ঘর ভরাট করে তোলাই তাঁদের লক্ষ্য ছিল। এঁতিহ্োর মর্ম 
ছোয়ার পরেই তেন্শিন গুরুত্ব দিতেন নেচার স্টাঁডির উপরে । অবনীন্দ্রনাথ বলতেন 
যোগীর ধ্যান আর শিল্পীর ধ্যানে তফাত আছে, শিল্পীর ধ্যান চোখ মেলে । এমন কী 
পৌরাণিক কোনো চরিত্রের অবয়বের আদল স্থির করার জন্তে পথেঘাটে মানুষজন 
দেখে বেড়াতে পরামর্শ দিতেন। দৃকৃশক্তির অনুশীলন ভিন্ন চরাচরের রূপের গড়ন ও 
বৈচিত্রের ধারণ! সম্পূর্ণ হয় না। তেন্শিনের সূত্র হল, “আর্ট ইজ নো! লেস্‌ আযান 
ইন্টারপ্রিটেশন অব নেচার গ্যান্‌ নেচার ইজ এ কমেন্টারি অন আর্ট” আর ছুই 
শিল্পগুরুই অশেষ গুরুত্ব আরোপ করেছেন শিল্পী ব্যক্তির প্রাতিস্বিকতার উপরে | ছু- 
জনেই সকল আরোপিত বিধিবিধানের বাইরে এসে নিজের সাম্যের উপরে একাস্ত- 
ভাবে নির্ভর করতে শেখাতেন ৷ তেন্শিনের ভাষায়, “আট ইজ গ্ভ ম্থীয়ার অব ফ্রিডম।” 
শিল্পীকে এই স্বাধীনতার দায়িথ বুঝতে হয়। খিষয়ের সমস্যা, আঙ্গিকের সমস্থা৷ পু্ণত 
তার নিজেরই সমস্তা । বাইরে থেকে কেউ এ সমস্যার সমাধান করে দিতে পারে না। 
এটা শিল্পী ব্যক্তির একক সংগ্রামের ক্ষেত্র | অবনীন্দ্রনাথেরও অনেক লেখায় এই একই 
ধারণা প্রতিফলিত হয়েছে । তিনিও বলেন, স্বভাবের পথে গ্রহণ -বর্জনে শিল্পীর শিল্প- 
মতি পূর্ণতার দিকে এগোতে যেন বাধা না পাঁয়। নিজ নিজ দেশে আদর্শের, রুচির 
বিভ্রান্তিকর পরিবেশে এরা আশ্রিত তরুণদের শিল্পচৈতন্টের শুদ্ধতা বাঁচাতেই এমন- 
ভাবে শিল্পীর স্বাধিকারের, রুচির এলাকায় স্বাযুত্তশাসনের কথা বলেছেন । সর্বব্যাপী 
ভাঙন এবং আবর্জনার আ্োতের মধ্যে আত্মস্থ শুদ্ধাচার ভিন্ন নতুন কিছু গড়ে তোল। 
সম্ভব নয়। তাই শিল্পের ভবিষ্যৎ যাদের হাতে, তাদের আগলে রেখে প্রত্যয়ের সঙ্গে 
কাজ করে যাবার সাহস দিতেন। যে ভাবনা নিয়ে, যে নীতি মেনে অবনীন্দ্রনাথ 
নন্দলালকে তৈরি করেছেন তার মধ্যে জাপানি শিল্পগুরুর ভাবনা ও নীতির প্রতিফলন 
যে আছে তাতে সন্দেহ নেই স্থতরাং নন্দলালের শিল্পীচরিত্রের গড়নে, তার ধ্যান 


১২২. জাপানের "প্রেরণ 


ধারণায় পরোক্ষে হলেও আধুনিক জাপানের শিল্প -আন্দৌলনের প্রেরণা অনেকটাই 
বর্তেছিল নিশ্চিত। 

অবনীন্দ্রনাথ এবং তার ছাত্রদের কাজে জাপানি আঙ্গিক অনুসরণ সম্পর্কে নান! 
বিভ্রান্তিকর মন্তব্য দেখা যায়। একথ|! ঠিক যে অবনীন্দ্রনাথ তার ব্যক্তিগত আঙ্গিক 
উদ্ভাবনে জাপানি শিল্পীদের প্রিয় প্রকরণগুলির দৃষ্টান্ত থেকে গভীর প্রেরণা পেয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু তিনি কখনও হুবহু কোনো জাপানি আঙ্গিক অনুসরণ করেন ।ন। 
তার অত্যন্ত প্রিয় ওয়াশ পদ্ধতি জাপানি ওয়াশ পদ্ধতি থেকে অনেক আলাদা, যদিও 
তাইকানের কাজ দেখেই তিনি ওয়াশ পদ্ধতি নিয়ে পরীক্ষা শুরু করেছিলেন । 

জাপানে ওয়াশ পদ্ধতির চর্চ1! দীর্ঘদিনের | সপ্তদশ শতাব্দীতে বিখ্যাত কানো 
ধারার শিল্পীর! চীন! ভূদৃশ্ঠ নকল করার চলতি রীতি ছেড়ে দেশি বিষয়বস্তু ও পদ্ধতি. 
ব্যবহারের চেষ্টায় ওয়াশের করণকৌশল নিয়ে মৌলিক পরীক্ষা করেন। কানো তাঁন 
উয়ু-র (১৬০২-৭৪) মতে! শিল্পীর হাতে ভিজে কাগজের রঙ শুষে নেবার ক্ষমতার মান- 
পরিমাণবোধ, কালি কিংবা প্রাথমিক রঙের প্রলেপ ভিজে কাঁগজের গুণে কতট' 
চারিয়ে যাবে সে বিষয়ে মাত্রাজ্ঞান, কাগজে বসে যাওয়া রঙের গাট়তা এবং চারিয়ে 
যাওয়। হাল্কা! বিস্তারের মধ্যে ভারসাম্য রাখার কৌশল আশ্্য পরিণতি পেয়েছিল । 
এই চর্চার বিস্তার ঘটেছিল আড়াই শে! বছর ধরে। জাপানের আধুনিক শিল্পীদের | 
মধ্যে বিশেষভাবে তাইকান প্রাচীন ওয়াশ আঙ্গিকের উত্তরাধিকার আয়ত্ত করে- 
ছিলেন। সুতরাং অবনীন্দ্রনাথ এই ধারায় সবচেয়ে শিক্ষিত শিল্পীর হাতে পুরানো 
একটি জাপানি আঙ্গিকের প্রয়োগ দেখবার শ্বুযোগ পেয়েছিলেন বলা যায়। কিন্তু 
জলরঙে তার মৌলিক শিক্ষ। বিলিতি রীতিতে, চার্লস পামারের কাছে । সে শিক্ষার 
ভিত জীবনে কখনওই বিশেষ বদলায় নি। চওড়| তুলিতে জল টেনে টেনে কাগজ 
বা কাপড়ের ফ্ল্যাতা ভাব রেখে কাজ করা বা একবার রঙ দেবার পরে জলের গ্রলেপে 
রঙ মোলায়েম করার জাপানি পদ্ধতি থেকে অবনীন্দ্রনগথের মাথায় যা এসেছিল সে 
হল ছবির বিষয়বস্তুর অন্তর্গত আলোর বিন্তাস যথাযথ করায় এবং কাগজের জমিতে 
রঙ জমিয়ে বসিয়ে দেওয়ায় এই পদ্ধতির সুযোগ নেওয়া | সেজন্তে তিনি তুলিতে জল 
বুলিয়ে দেওয়৷ ছাড়াও গোটা ছবি জলে ডুবিয়ে রোদে শুকিয়ে রঙ মজাতেন। আবার 
এইসব প্রক্রিয়ার মধ্যেও কাগজের মূল সাদা বাঁচিয়ে আলোর উজ্্লতা আনার 
বিলিতি পদ্ধতিটি সমানে অনুসরণ করতেন । নন্দলাল দেখেছেন, নরুন দিয়ে কাগজ 
একটু ছি'ড়ে আশ্চর্য হাইলাইট বের করলেন বৈষ্ণবীর ছবির খঞ্জনিতে। শুনলেই মনে 
পড়ে ,ইংরেজ শিল্পী টার্নারের কথা, ঘিনি ন্যাকড়া বা স্পঞ্জ দিয়ে ঘষে তো বটেই, 
দরকার বোধ করলে আলোর মাত্র! ধাড়াবার জন্যে ছুরি চালিয়ে রঙের পর্দার 
নিচের কাগজের সাদা বের করে নিতেন। অবমীন্দ্রনাথের হাতে ওয়াশের প্রয়োগ 


জাপানের প্রেরণা, ১২৩ 


প্রয়োজনে বদলেছে এবং একে জাপানি প্রভাবে উদ্ভাবিত তাঁর নিজন্ব পদ্ধতি বলাই 
সঙ্গত। এই বিলিতি-জাপানি প্রক্রিয়ায় মেশানো ওয়াশ পদ্ধতি নন্দলাল গুরুর কাছে 
শিখেছিলেন এবং সমর্থ প্রয়োগও করেছেন অনেক ছবিতে । এই রীতিতে তার ভালো 
কাজের মধ্যে পার্থসারথি' (১৯১২, 8৪ পু. ত্র. ) এবং "শীতের পদ্মাঁ (১৯১৫) 
স্মরণীয়। 'পার্থসারথি' ছবিতে পেছনের রথের কাঠামোর দৃঢ়তা এবং মূল চরিত্রের 
অবয়বের গড়ন মিলিয়ে বিস্তাস বেশ জটিল, কিন্তু ওয়াশেই এই জটিল বিন্যাস 
ফোটানোর ক্ষমতায় শিল্পীর নিপুণতা! বোঝা যায়। অন্তপক্ষে "শীতের পদ্মায় শূন্যতার 
দূর বিস্তার এবং উড়ে চল পাখিদের গতির বৈপরীত্য সুদুরের ডাকে যে উদাস করে 
-ভালে__ ওয়াশের রীতিতে রঙের পর্দার ঈষৎ হেরফেরে সেই অনুভূতি চিত্রস্থ 
করেছেন। ছবি ছুটির সারফেস কোয়ালিটির জোর বিশেষভাবে লক্ষ করার মতো] । 
অবশীন্দ্রনাথের অনুগামী, বেঙ্গল স্কুলের শিল্পী বলে পরিচিভ অনেকেই জাপানি 
ওয়াশের মোহে আবিষ্ট ছিলেন। কিন্তু তাদের কাজে রঙ মজানোর এমন দক্ষতা 
বিশেষ ফোটে নি। ওয়াশ পদ্ধতিতে অজিত নৈপুণা সবেও এই আঙ্গিকে নন্দলালের 
আগ্রহ অবশ্য ক্রমেই শিথিল হয়ে আসে। রঙের শ্ুঙ্ম কাজে অবনীন্দ্রনাথ যেমন 
নিবিড় তৃপ্তি পেতেন সে মেজাজ নন্দলালে তেমন জমে নি। ধীরে ধীরে তিনি 
ভারতীয় এঁতিহোর আকার-নিষ্ট, নির্মাণধমী বড়ে। মাপের কাজের দিকে ঝুঁকেছেন, 
টেস্পের৷ পদ্ধতি আশ্রয় করেছেন । 
ড্রইং ছাড়াই সরাসরি তুলিতে রেখা বিশ্তাসের জাপানি পদ্ধতি কি নন্দলাল 
অবনীন্দ্রনাথের কাছে অনুশীলন করেছিলেন? অনেক পরে তার অজভ্র ছবিতে এই 
ধরনের করণ -কৌশল দেখ। ঘায়। সেট। আরাই কাম্পোর কাছে অনুশীলনের ফলও 
হতে পারে। উল্লেখ করার মতে৷ আর -একটি জাপানি রীতি, পটের বড়ো এলাকা 
ফক। রেখে দিয়ে ব্যঞ্জনা -বিস্তারের কৌশল, তিনি অবনীন্দ্রনাথের মাধ্যমে আয়ত্ত 
করেছিলেন। তার জীবনের বিভিন্ন পবে অনেক ছোটো বড়ো কাজে এই রীতির 
ব্যবহার দেখ যায়। 
১৯০৭-এ জোড়াস্াকোয় অতিথি হয়ে আসেন ইয়োশিও কাংস্ৃতা নামে আর- 
,একজন বিখ্যাত জাপানি শিল্পী। কাৎমুতা একবছর এখানে ছিলেন। নন্দলাল তখনও 
সরকারি আর্ট স্কুলের ছাত্র । কাৎসুতার কাছে কে কতট। শিখেছিলেন জান সম্ভব হয় 
নি। তবে ইনি অজন্তায় গিয়েছিলেন এবং কলকাতায় থাকার সময়ে বৌদ্ধ বিষয় 
নিয়ে প্রচুর কাজ করেছিলেন। এর সব ছবি জাপান সরকার পরে দেশে ফিরিয়ে 
নেবার ব্যবস্থা করেন। কাৎন্ৃতীর একটি স্মরণীয় কাজ এ গ্র,প অব অপ্ষারাস” 
'ূপম'-এ ( অক্টোবর ১৯২১) যত্ব করে ছেপে আলোচনা করা হয়েছিল। রেশমের 
কাপড়ের, উপতে জলরঙে করা ছবিটিতে ভারতীয় পোশাকে আটটি মেয়ে চরিত্র 


১২৪, জাপানের €্ররণ। 


রয়েছে । সামনে ছুটি, পেছনে ছ"টি। ছবির প্রেরণা “মেঘদূত” কাবোর একটি শ্লোক 

( দপূর্বমেঘ”, ১৬ )। অজন্তা শৈলীর খুব নিপুণ কাজ, কিন্তু চরিত্রগুলির মুখের আদলে, 

ছবির পরিবেশে জাপান এসে গেছে__ যা একান্ত স্বাভীবিক । এর আরও ছুটি ছবি 'বুদধ 

ও স্জাতা' এবং “টেম্পটেশন অব গ্ঠ বৃদ্ধ' 'রূপম'-এ ( এপ্রিল, ১৯২২ ) ছাপা আছে। 

কাৎস্ৃতা খুব নিষ্ঠায় প্রাচীন ভারতীয় বৌদ্ধশিল্পের মর্ম আয়ন্ত করেছিলেন। বিষয় 
ব্যবহার করেছেন ভারতীয় দৃষ্টিবিন্ত্ু থেকে, কিন্তু আকার ধরন তার দেশের । শুন্‌সো 
এবং তাইকানও এখানে ভারতীয় বিষয় নিয়ে কিছু ভালে! কাজ করেছিলেন । হিশিদা 
শুনংসোর পদ্মাসনা “সরস্বতী” এই ধারায় চমতকার ছধি-- জাপানি তুলির নিপুণতায় 
আকা, জাপানি আদলের মুখ কিন্তু সাজসজ্জায় ভারতীয় এক দেবীমুতি। ইয়োকো- 
ইয়ামা তাইকান একেছিলেন কালী । মেঘের উপরে দাড়ানো । খাড়া হাতে, গলায় 
মুণ্ডমালা এবং মানুষের হাতের কটি আবরণ । খুবই স্নিগ্ধ এক দেবীর কল্পনা । আমাদের 
চেন! কালীমুতির জিব বের কর! ভঙ্গিটি 'ঠরাইকানের ভাললে। লাগে নি। মুখ স্বাভাবিক 

রেখেছেন। তাইকানের 'রাসলীলা” অবশীপ্দ্রনাথের বর্ণনায় ( 'জোড়াসাকোর ধারে ) 
প্রসিদ্ধ হয়ে আছে । বড়ে। মাপের ছবি । কৃষ্ণ এবং গোঁপিনীদের নাচের পরিমগ্ডল 
জ্যোৎস্নায় আর ফুলের সাদীয় আলোময়। তাইকানের আর একটি কাজ “রিয়িয়ু তো 
( দীপ ভাসানো ) -তেও জাপানি মেয়েদের শাড়ি পরিয়েছেন। ভিনিটি মেয়ে ঘাটে 
এসেছে তর্পণের অনুষ্ঠানে । এইসব কাজের মধ্যে এক তাইকাঁনের হাতেই জাপান- 
ভারত মিলনের একটি স্থির ভিত্তি তৈরি হয়েছিল বল। যায় । ভারতের কাছে জাপানের 
প্রাচীন খণের স্মৃতি ওকাকুরা এবং তার ছাত্ররা নতুন করে জাগিয়ে তুলেছিলেন। 

দেওয়া নেওয়ার একটা নতুন সম্পর্ক তৈরি হয়েছিল । মামাদের শিল্পীরা ওঁদের হাতের 

কাজ দেখেছেন, কিছু শিখেছেন, আত্মস্থ করে নিয়েছেন ; ওরাও শিখেছেন | যেমন 

তাইকা'ন অবনীন্দ্রনাথের কাছে মুখল ছবির নানান্‌ টেকৃনিক চচা করতেন । 

১৯১২-র সেপ্টেম্বরের গোড়ায় ওকাকুরা ঠেন্শিন দ্বিতীয় এবং শেষবার কলকাতায় 
আসেন। একমাসের কিছু বেশি এখানে ছিলেন। প্রথমবারে তিনি অবনীন্দ্রনাথকে 
একল! কাজ করতে দেখে গিয়েছিলেন ৷ এবারে এসে দেখলেন অবনীন্দ্রনাথের তত্বাব- 
ধানে একদল তরুণ শিল্পচার পথে এসেছেন। ইন্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল , 
আর্টেও শুংখলার সঙ্গে কাজ চলছে। জোড়াসাকোর স্টমডিওয় এসে প্রায়ই তেন্শিন 
নন্দলালদের সঙ্গে বসে ছবি নিয়ে আলোচনা করতেন। এসব আলোচনার বিস্তারিত 
কোনো বিবরণ কেউ রেখে যাঁন নি। কানাই সামস্তমশায় নন্দলালের মুখে শুনেছেন, 
তেন্শিনকে দেখে ভার, “জ্ঞানের সাগর মনে হত, অপার, অগাধ | পঞ্চাশটা কথা 
শুনে একটা উত্তর দিতেন, তাতেই খুব ইমৃপ্রেস করত।” কম কথ! বলা! কি ভাষার 
অন্ুবিধের জন্তে ? অস্ত্র প্রমাণ পাওয়া যায় তেন্শিন বেশ নাটুকে স্বভাবের মানুষ 


জাপানের প্রেরণা. ১২৫ 


ছিলেন, বাঁকৃপটুতার অভাব ছিল না। তবে তার সম্ম জাগানো! ব্যক্তিত্থে নন্দলালের 
মতো তরুণের অভিভূত বোধ করা স্বাভাবিক । ততদিনে তেন্শিন ভারতেও একজন 
মান মনীবী এবং এশিয়ার আত্মমর্ধাদাবোধের প্রতিভূরূপে প্রতিষ্ঠা পেয়েছিলেন। 
তরুণ শিল্পীদের ফেলে দেওয়া ছবি, স্কেচ সব একদিন তিনি দেখতে চেয়েছিলেন । 
নন্দলালের “কালাদিঘির পাড়ে ইন্দিরা” ছবি দেখে মন্তব্য করেন, “ভালো, মেয়েটি 
সুন্রগ়্, ভাব ফুটেছে, কিন্তু রঙ ডার্টি__ ” বলে ফেলে দিলেন । আদৌ অপরিচ্ছন্ন নয়, 
অত্যন্ত পরিমাজিত কাজও কিন্তু তখন নন্দলালের অনেক । তবুও, মন্তব্যটি তরুণ 
শিল্পীর মনে গেঁথে গিয়েছিল । এই পরিচ্ছন্নতার, শুচিতার বোধ নন্দলাল ছাত্রজীবনের 
শুকতেই তার গুরুর কাছেও পেয়েছিলেন এবং নিশ্চয়ই অবনীন্দ্রনাথ ও তেন্শিনের 
রুচির মিল জিজ্ঞান্তু, শ্রদ্ধাশীল ছাত্রটির মনে গভীরভাবে দাগ কেটেছিল। গুরুর 
শিক্ষার মর্মই আরো স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল তেন্শিনের মন্তব্যে । 

স্থরেন গাঙ্গুলীর “কৃষ্চষশোদা? ছবি দেখে তেন্শিন মন্তব্য করেন-__ রেপটাইল, এ 
রকম ছবি কেটে দ্ুখান! ছবি করা যায়। উক্তিটির তাৎপর্য, সরীস্থপের মতো! কম্পো- 
জিশন শিখিলবদ্ধ। ছবির বিভিন্ন অংশের মধ্যে বাঁধুনির অনিবার্ধতা এলে সে ছবি 
হয়ে ওঠে মানুষের শরীরের মতো, পরস্পর নির্ভর প্রত্যঙ্গের সামপ্স্তে সুঠাম । দেশ- 
লাইয়ের কাঠি সাজিয়ে তেন্শিন কম্পৌজিশনের মর্ম বুঝিয়ে দেন। তার এই উপদেশে 
চীনা ও জাপানি শিল্পের একটি মূল নীতি প্রতিফলিত হয়েছে । পঞ্চম শতাব্দীর চীনা 
শিল্পী ও শিল্পতাত্বিক সিয়েন হো, জাপানে এ'র নামের রূপান্তর শাকাকু, ছবির যড়ঙ্গ 
স্ত্রবন্ধ করেন। ছবির ছয় অঙ্গ সম্পর্কে শাঁকাকুর সুত্র জাপানের শিল্পীরাও মেনে 
এসেছেন । এর দ্বিতীয় স্ৃত্র “অস্থি -বি্যাস এবং তুলির কাজের বিধি'তে শাকাকু ছবির 
কম্পোজিশন এবং রেখাপাতের রহমত উন্মোচন করেন। “'আইডিয়লস্‌ অব গ্ঠ ইস্ট 
বইয়ে তেন্শিন বিধিটির তাৎপর্য ব্যাখ্যায় বলেছেন, স্বষ্টির উদ্দীপনা ছবির রূপকল্পে 
আকার পাবার জন্ঠে জৈব-অবয়বত্ধ আশ্রয় করে। মহৎ সেই সংকল্পনা যেন শিল্প- 
কর্মটির অস্থিময় বিচ্যাসে পরিণতি পায় । রেখা তার স্ায়ু ও শিরা! । সমস্ত অবয়বটি 
আচ্ছাদিত হয় রঙের ত্বক দিয়ে 1 স্ুরেন গাঙ্গুলীর ছবি ধরে তেন্শিন এই তব্বই 
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১২৬, জাপানের প্রেরণা 


বুঝিয়েছিলেন বোঝা যায়। জৈব অবয়বের মতো প্রাণ -ছন্দোময় যে কাঁজ-_ তাঁর 
কোনে৷ অংশই ছাটকাট করা যায় না, তাতে গোট। ছবিখানি আঘাত পায়। প্রত্যঙ্গ- 
গুলির এই প্রতিসাম্যকে জাপানিরা বলেন 'ইছি', আর প্রত্যঙ্গ বিন্যাসের ছককে বল৷ 
হয় 'ইশো?। “ইশো'র মর্ম বোঝাতে তেন্শিন দেশলাই কাঠি ব্যবহার করে থাকবেন। 
শুধু ছবিতে নয়, জাপানের স্থাপত্যেও এই নীতির প্রয়োগ ঘটেছে যুগ যুগ ধরে। 
কোনো স্থাপত্য -প্রকল্প ত্রটিহীন বিস্তাসে রূপায়ণের জন্চে প্রয়োজন বোধ করলে জাশ- 
পাঁশের প্রাকৃতিক পরিবেশটিকে পর্বস্ত বদলে নেওয়া হত। গাছপাল! কণটছাট করা 
হত। পরিমগুলের বিরূপ প্রভাবে স্থাপত্যের অন্তর্গত ধ্যানটি যেন আঘাত না পায়। 
এমন কী মগ্ডন শিল্প বা ডেকরেটিভ আর্টেও জাপানি শিল্পীরা জৈব সংগঠনের নীতি 
মানতেন। ১৯১২-র শেষ দিকে নন্দলাল তেন্শিনের মুখে ছবির নির্মাণগত এই তত 
যখন শোনেন তার আগেই ভিনি ১৯০৯-এ নিজ হাতে অজস্তার ভিত্তিচিত্রের প্রতি- 
লিপি করেছেন। ফলে তার নিজের কাজে চিত্রগত বিষয়বিন্তাসে অংশগুলির মধ্যে 
প্রতিসাম স্থাপনের দক্ষতা এসে গিয়েছিল। সায়ু -শিরার বিস্তারের মতো রেখার বিস্তারে 
গোটা ছবিতে প্রাণ -ছন্দ স্পন্দিত করার অভিজ্ঞতা তার ছিল। নিজের বোধবুদ্ধি নিয়ে 
তিনি যে পথে এগিয়ে চলেছিলেন তা সমর্থন পেলেন, তাঁর তাৎপর্য ভালে করে 
বুঝবার সুযোগ পেলেন জাপানি শিল্পগুরুর কাছে। বিভিন্ন স্মৃতিচারণ থেকে জানা যায়) 
অবনীন্দ্রনাথ এবং নন্দলাল দুজনই ছাত্রদের ছবি কেটে ছু-তিন টুকরো করে ফেলে 
কম্পোজিশনের দুর্বলতা! বুবিয়ে দিতেন । তেন্শিনের শিক্ষা এরা কখনও বিদ্মৃত 
হন নি। 

তেন্শিন নন্দলালের “অগ্নি” ছবিখানি দেখে মন্তব্য করেন, “এতে সবই আছে 
নেই শুধু আগুনের তাপ |” উক্তিটি সম্পর্কে বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়ের মস্তব্য, 
“যতদুর অনুমান করা যায় বস্তুসত্তার প্রকৃতিভেদে বস্তুর নিজন্য ধর্ম সম্বন্ধে ওকাকুরা 
ইঙ্জিত করেছিলেন ।” ( “চিত্রকথা?, পু. ১৩১)। আর একটা কথা বলেন তেন্শিন, 
“ভারতবর্ষ ভাস্কর্ষের দেশ, বিশেষভাবে চিত্রের নয়। ভাক্র্ষ ধরলে খুব বড়ে। কাজ 
হবে।” 

তেন্শিনের ছোটো ছোটো মন্তব্যে চিত্রনীতির যেসব গুঢ় তত্ব প্রকাশ পেত, নন্দ- 
লালের জীবনে তার প্রেরণ! স্থায়ী হয়েছিল । বস্ত্র প্রতিরূপ রচনা নয়, বস্তর গুণ 
চিত্রগত করায় তার আয়াস অন্তহীন । ছাত্রদেরও বলতেন, গাছ আাকবে তো গাছের 
সামনে গিয়ে প্রার্থনা! করো-- তার স্বরূপ যেন প্রকাশ করে তোমার কাছে। বার 
বারই বলেছেন, যা আকবে তার সঙ্গে একাত্ম হয়ে যাও । শুধু আকার -আকৃতির বোধ 
নিয়ে'ছবি করা যায় না, বস্ত্র নিহিত প্রাণ -ছন্দ, তার গড়নের মৌল প্রকৃতি উপলব্ধিতে 
না আসা প্ধস্ত আকতে চেষ্টা কর! বৃথা । ফুল হোক, গাছ হোক, কোলে প্রাণী হোক, 
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সবেরই মৌল প্রাণধর্ম আছে এবং সেই গুণ তার মতে ছবির বিষয়। সেই গুণটুকু ধরার 
জন্য ওই বস্ত্র মধ্যের প্রাণশক্তির ক্রিয়ার অনুরূপ ক্রিয়া করতে হয় তুলির, রঙের 
ব্যবহারে । তিনি বলতেন, গাছের মাথা থেকে গাছ আকা ঠিক নয়। গাছ তো মাটি 
ভেদ করে নিচ থেকে উপরে বাড়ে। তার বাড়ার গতি-ছন্দ ধরার জন্য নিচ থেকেই 
কানে হয় (সত্যজিৎ রায় ধৃত উক্তি )। নন্দলালের ছোটোখাটে। স্কেচ থেকে বিরাট 
আকুরের কাঁজ পর্স্ত কোথাও এমন ছবি প্রায় নজরে আসে না যার বিন্যাস শিথিল । 
ভার "য় শিল্পের অনুশীলনে ভাত্বধ সম্পর্কে তেন্শিনের উক্তির মর্মও নন্দলালের উপলব্ধির 
গভীরে প্রতিভাত হয়েছিল । বলতেন, “চিত্রের আগেই এদেশে ছিল ভাক্বধ, 'তাই 
ভলিউম দেখিয়েছে তারা ছবিতেও” (কানাই সামন্ত ধৃত উক্তি )। “ভারতীয় ভাস্কর্য 
"ম:ণক বড়ো জিনিস । ওভে য। করেছে আর-কোনো দেশ আর-কোনো যুগে তা করে 
শি (দৃ-স্থ, পূ. ৪৬ )। তিনি ভাক্ষধের পথে যান নি, কিন্তু ছবিতেই এনেছেন ভাস্কর্যের 
গুণ | করো পরামর্শে উপদেশে নয়, নিহিত স্বভাবে নন্দলাল থে পথে এগোচ্ছিলেন, 
সেই পথে পরিণতির একটা পায়ে তার প্রবণতা এবং বোধ যেন বড়ে। সমর্থন 
পেল সমকালীন জাপংনের শ্রেষ্ঠ মনীষীর কাছ থেকে | এই সমর্থনের গুরুত্ব তার কাছে 
কতা গভীর, বোঝ। যাঁয় যখন দেখি, চিত্রনীতির বিষয়ে কথা বলতে গিষে বার বার 
ওকাকুর৷ তেন্শিনকে স্মরণ করেছেন। 

ভারত থেকে বস্টম হয়ে নেন্শিন দেশে ফেরেন এবং ১৯১৫" ২ সেপ্টেম্বর তার 
মৃত্য হয়। ভারত-জাপান যোগাঝোগের একটা 'গ্ধায় শেষ হয়ে যায় তার মৃত্াতে |* 


৬) 

ভারত-জাপান যোগাযোগের দ্বিতীয় পরব শুরু হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের মাশ্রহে এবং 

উদ্যোগে । প্রথম বিশ্ব -মহাযুদ্ধের মধাকালে ঠিনি জাপান ভ্রমণে যান । ১৯১৬-র ২৯মে 
জাপানে পৌছন। এশিয়ার দেশগুলির মধ্যে সাংস্কৃতিক সেতু রচনার প্রয়োজন বোধ 
তার চিস্তাতেও ছিল, কিন্তু জাপানে গিয়ে ঘনিষ্ঠভাবে সে দেশের পরিস্থিতি দেখে 

গভীরভাবে আহত হলেন । জাপানের মাটিতে দীড়িয়েই সে দেশের উগ্র জাতীয়তাবাদ, 

'স্মরতন্ত্রী রাষ্ট্রব্যবস্থা এবং সাআ্াজযলিপ্নাকে কবি ধিকার দেন। অসম্মানিত হন। 

তাকে বল! হয়-_ পরাধীন জ্ান্তির অক্ষম কবি। কোথায় সেই জাপান, যে দেশে 

তেন্শিনের মতে। আদর্শবাদীর জন্ম ! তার মনে হুল, জাপানের বড়ো মাপের মানুষদের 

মধ্যে ওকাকুর! তেন্শিনের মতো! কোনো প্রতিভা আর নেই । “ওকাকুরাকে তাঁর 


রর সখা জন জর পর সপ ৯: আস, এ পদ এ সপ 


* ত্র. সত্যজিৎ চৌধুরী, “ওকাকুরা তেন্কিন ও অবনীক্নাথ”, 'অবনীন্দ্-নন্দনত', 
কলকাতা, ১৯৭৭। 
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দেশের লোক তেমন করে চিনতেই পারে নি ।” 

এই ছুর্ধোগের অভিজ্ঞতার মধ্যে তার ভালে লেগেছিল শ্রেষ্ঠ শিল্পী হিশাবে 
তাইকানের প্রতিষ্ঠা দেখে । বিস্মিত হয়েছিলেন শিমোমুরা কান্জানের কাজ দেখে। 
এর তেন্শিনের শিক্ষা আকড়ে আছেন, তার প্রবর্তনাকে প্রসারিত করেছেন। 
“জাপানে আধুনিক শিল্পীদের জন্য ওকাকুর! যে স্কুল করে গেছে তাতে কত কাজ 
চলছে তার ঠিক নেই।” ( “জাপান যাত্রী” গ্রন্থপরিচয় )। কবি তাইকানের বাঁড়িতেই 
উঠেছিলেন। ফলে সমকালীন শিল্পকলা সম্পর্কে তার জানবার স্থুযোগ অবারিত 
হয়েছিল। খুব তৃপ্থি পেলেন কানজান তার কাছে ছবি করার মতো! বিষয় পেতে 
চাওয়ায় । কানজানকে তিনি পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিল্পী মনে করতেন। তাই তার 
এ বিনীহ প্রার্থনায় সম্মানিত বোধ করেন।* এদের সঙ্গে সম্পর্কের ভেতর দিয়ে 
তবু জাপানের শুদ্ধতর পরিচয় অনেকটা উপলদ্ধি করতে পারলেন । জাপানের 
“সবজনীন রসবোধের সাধনা”, দৈনন্দিন জীবনে শিল্পের মহিম! ও মধাদ। তাকে বিস্মিত 
করেছিল । মনে হয়েছিল, শিল্পের এ সামাজিক মূলা ভারতে স্বীকৃত নয়। খুব আক্ষেপ 
বোধ হল, গগনেন্দ্র -অবনীন্দ্র এর একবারও এদেশে এলেন ন। ! বাংলার শিল্পীদের 
সম্পর্কে দায়িত্বোধে তাইকানের সঙ্গে পবামর্শ করে শিল্পী আরাই কাম্পোকে বছর 
ছুয়েকের জন্তে কলকাতায় পাঠানোর ব্যবস্থা করলেন । তাইকান বা কানজানের কাজ 
দেখে তার মনে হচ্ছিল “নব্যবঙ্গের চিত্রকলায় আর একটু জোর সাহদ এবং বৃহত্ব 
দরকার আছে ” ের্বোক্ত সুত্র) জাপানি শিল্পীদের সাহচধে সেই জোর, সাহস 


সপ শপ পাত 


* ক|ন্জানের সেঞ্জে' ছেপে শিখোমুর। হিদেতো ক্র লেখ! বাবার জীবন “শিযোমুরা কান্‌- 
জান দেন' ( ১৯৮১, পৃ. ১৮৮ ) বইয়ে উদ্ধৃ* কান্জানকে লেখা রবীন্দ্রনাথের চিঠি__ 
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ইয়োকোহামায় হারাতোমি তারো-র বাড়িতে কান্জান ববীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করতেন। 
বিখ্যাত “ইয়োরো। বউম" । “ছুর্বল তাপম', অন্ধের হু প্রণাম ) ছবির জন্য রবীন্দ্রনাথ তাকে 
তমসেো! মা জ্যোতিগঁময় মন্ত্রট ইংরেজিতে অনুবাদ করে দিয়েছিলেন । 


অ-১১২ ; ১৭ জাপানের প্রেরণা, ১২৯ 





আয়ন্তে আসতে পারে । শিল্পী মুকুলচন্দ্র দে-কে তিনি সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন । বিশেষ 
করে তাঁর মনে পড়ছিল নন্দলালের কথা! “নন্দলালরা যদি এর কাছে থেকে খুব 
বড়ো! আয়তনের পটের উপরে জাপানি তুলির কাজ শিখে নিতে পারে তাহলে 
আমাদের আর্ট অনেকখানি বেড়ে উঠবে... 1” ( পৃৰৌক্ত নৃত্র )। 
রবীন্দ্রনাথ জাপানে যাবার আগে জোড়াসাকোর বাড়িতে বিচিত্রা নামে শিক্ষা- 
স্কৃতির কেন্দ্রটি প্রতিষ্ঠা করে গিয়েছিলেন । এখানে আক। শেখাবার দায়িত্ব ছিল 
নন্দলালের উপরে । আরাই কাম্পো! বিচিত্রায় যোগ দিলেন। তার জন্য একশো 
টাক মাস মাইনের ব্যবস্থা করা হল। কীম্‌পো যে বড়ো শিল্পী ছিলেন তা নয়, কিন্তু 
শিক্ষক হিশেবে খুব নির্ভরযোগ্য ৷ তাকে দিয়ে রবীন্দ্রনাথ কানজান এবং তাইকানের 
দুখানি বড়ো ছবি কপি করিয়েছিলেন, সে ছুটি কলাভবন ( শান্তিনিকেতন ) সংগ্রহে 
আছে। বিচিত্রার কর্মী হিশেবে নন্দলাল এবং কাম্পোর মধ্যে সহজেই ঘনিষ্ঠতা 
হয়েছিল। এই প্রথম নন্দলাল একজন জাপানি শিল্পীর কাছে হাতেকলমে কাজ 
শেখার স্থুযোগ পেলেন । নিশ্চিতভাবে জান! যাচ্ছে কাম্ণপো যত্ব করে নানারকমের 
জাপানি তুলির ব্যবহার নন্দলালকে শেখাতেন। কাম্পো নন্দলালের সঙ্গে পুরী- 
কণারক যান, কণারকেও এই অনুশীলন চলে। জাপানি ছাড়া অন্ত কোনে ভাষা 
কাম্পো জানতেন না । তাতে শেখানোয় কোনো অন্ুবিধে হত না। প্রায় ছু বছর 
নন্দলাল এই জাপানি শিল্পীর সঙ্গ পেয়েছিলেন । ১৯১৮-য় কামপো দেশে ফিরে যান। 
বিদায়ের সময়ে তারই তুলি দিয়ে রবীন্দ্রনাথ লিখে দিয়েছিলেন__ 
শ্রীযুক্ত আরাই কাম্পো৷ 
প্রিয়বরেষু 
বন্ধু 
একদিন 
অতিথির 
প্রায় 
এসেছিলে ঘরে, 
আজ তুমি যাবার বেলায় 
এসেছ অন্তরে । 


২৫শে বৈশাখ শ্রীরবীন্দরনাথ ঠাকুর 
১৩২৫ 


জাপানের প্রেরণা, ১৩১ 


৪ 


বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়, কানাই সামন্ত, জয়া আগ্গাম্বামী__ সকলেই বলেছেন, 
আরাই কাঁম্পোর কাছে জাপানি শৈলীর অনুশীলন নন্দলালের নিজস্ব আঙ্গিকে গভীর 
পরিব্র্তন ঘটিয়েছিল। একথা সত্য নিঃসন্দেহে, কিন্তু কাম্পোর সঙ্গে পরিচয়ের আগের 
কিছু ক'জেও, বিশে করে কালি -তুলির কাজে এমন পরীক্ষার নজির আছে যা জাপানি 
শৈলীর সঙ্গে খুব মিলে যায়। এখান থেকে যাবার সময়ে তাইকানর৷ প্রচুর আকার 
সরঞ্জান গগনেন্দ্রনাথের কাছে রেখে গিয়েছিলেন। সেই কালি তুলি কাগজ নন্দলাল 
ব্যবহার করতেন। জাপানি তুলির চালে অবনীন্দ্রনাথ তাইকানের কাছে হাত পাকিয়ে- 
ছিলন। জাপানি তুলিতে প্রাথমিক কিছু শিক্ষা নন্দলাল নিশ্চয়ই অবনীন্দ্রনাথের 
ক্তাছে পেয়েছিলেন । তাই কাম্পোর সঙ্গে পরিচয়ের আগে ১৯১২।১৩ থেকে এই 
ধারায় কাঁজের চেষ্টা দেখা যায়। আদরা না ছকে সরাসরি তুলিতে কালির টোন বা 
রেশ -এর হেরফের বা স্বল্পতম রেখা বিন্যাসে ছোটে। আয়তনের (পোস্ট কার্ডে) এই- 
সব কাজের নজিরে মনে হয়, ভেতরে ভেতরে একটা নতুন পথ তৈরির গরজ জমে 
উঠছিল। এ রকম কাজের নমুনা আরো পাওয়া যাঁয় ১৯১৩ -য় করা৷ আম, শিশু, 
তেতুল, খেজুর, কাটাল, কদম, আতা_ এইসব গাছের স্টাডিতে। ( কলাভবন 
সংগ্রহ )। তখনও জাপানি তুলির উপকরণগত স্থুযোগ কাজে লাগাঁবার কৌশল পুরো 
জানা ছিল না। টাচ মেথডে যাকে নন্দলাল বলতেন ছাপ -ছোপের কাঁজ, হয়তো সেই 
পদ্ধতিতে বস্তুর ভর ও স্পর্শগুণ এক ঝোৌঁকে ধরে দেবার জন্য তুলির ডগায় চাপের 
তারতম্য ঘটানোর দক্ষতা তখনও আয়ন্তে আসে নি। কিন্তু প্রবণতা এসে গিয়েছিল । 
সেই সময়ে কাম্পোর সাহচর্ধে এদিকে এবং জাপানি করণ কৌশলের আরও কিছু 
কিছু বিশিষ্টতায় শিক্ষিত নৈপুণ্যের অধিকার এল | 

ম্যাকমিলন কোম্পানি (লন্ডন ) থেকে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের “গীতাঞ্জলি আযান্ড 
ফ্রুট গ্যাদারিং (১৯১৮) বইয়ের বেশ কিছু ছবিতে কালি -তুলির ব্যবহারে নতুন 
অজিত সামর্থ্যের পরিচয় আছে । যেমন গীন্বাঞ্জলি অংশের ১১, ৬৭ সংখ্যক কবিতার 
সঙ্গে ছবি বা ফ্রুট গ্যাদারিং অংশের ৬১ সংখ্যক কবিতার ছবি । এই বইয়ের কোনো 
কোনো কাজে ফীকা জমির ব্যবহার বিশেষভাবে লক্ষ করার মতো । যেমন, গীতাঞ্জলি 
৭, ১৩, ফ্রুট গ্যাদারি-এর ৪২ সংখ্যক । ফ্রুট গ্যাদারিং -এর ৭১ সংখ্যক কবিতার 
রঙিন ছবিতে ঢেউ-এর কিনারের অলংকরণ ওগাতা কোরিন-এর ( ১৬৫৮-১৭১৬) 
আকা। অসাধারণ সমুদ্রদৃশ্ঠ স্মরণে জাগায় । পুরী ৫. ১. ১৯১৭ তারিখের একটি পোস্ট- 
কার্ডে নন্দলালের আর একটি সমুদ্রদৃশ্য পাই, যার ঢেউগুলির কিনারও অলংকৃষ্ণ। 
( কলাভবন সংগ্রহ, আযকৃসেশন সখ্য! ৬০৪৬)। পোস্টকার্ডে কর! বছ ছবিতে সাদা- 
কালোয়, কখনও বা সামান্য রঙের ছোঁয়ায় জাপানি ধরনে কাজের চর্চার নজির রয়েছে। 


১৩২, জাপানের প্রেরণা 
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[শিল্পী মোতোনোবু 
৩লোয়ারে চড়ে সাধু শোরকেন সমপ্রপার হচ্ছেন 





জলশ্রোতে মাহ ১৯১৪৯ সাদাকালো 


রেখার সামর্থ্য নিয়ে পরীক্ষায় নন্দলালের আগ্রহ উদ্দীপন! ছিল অফুরন্ত । এই- 
খানে গুরু অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে তীর একট] চাঁপা বিরোধও ছিল। তিনি নন্দলালকে 
বলতেন, “রেখার ভিতর আমি দেখি যেন খাঁচার ভিতর বন্ধ পাখি ।” রেখায় রূপটুকু 
ছাঁদা যায়, কিন্তু রূপের মুক্তি রডে। রঙই রাজা-_ অবনীন্দ্রনাথের ভাবায়। তার 
হাতে তাই রেখার বাঁধূনি উপচে যাঁয় রউ। নন্দলালকে বরাবর টেনেছে দৃঢ় আকারবদ্ধ 
রূপের প্রবণতা । রেখার মাহাত্মা তার নিজস্ব শৈলীর ভিত্তি। আরাই কাম্‌্ঞপাঁর 
কাছে অনুশীলনে রেখার শক্তি সম্পর্কে তার ধারণা স্বচ্ছ হয়ে উঠেছিল। 

জাপানি ছবির ইতিহাসের পর্বে পরে চীনা প্রভাবে রেখান্তশীলনের বিচিত্র বিকাশ 
ঘটেছে। ক্যালিগ্রাফি বা লিপিকলার-_ যাকে জাপানিরা বলেন সেন্‌-_ দীর্ঘ চর্চায় 
জাপানি শিল্পীদের হাতে তুলির স্বচ্ছন্দ অথচ শক্তিমন্ত চাল ভবির জগতে এক বিশ্ময়। 
কানো মাসানোবুর ( ১৪৫৪-৯০ ) হাঁতে শুরু বিখাত কানো শৈলীর শিল্পীরা লিপি- 
চিত্রকলায় চরম উৎকর্ষে পৌছেছিলেন। যেমন মাসানোবুর ছেলে কানো মোতোনোবুর 
(১৪৭৬-১৫৫৯ ) কাঁজ, ধার নমমীয় কোমল রেখার অসামাশ্ত সৌন্দর্যময় বিশ্যাসে 
চিত্রিত পট অপরূপ ছন্দোময় হয়ে উঠত। জাপানের র্লা'সিকাল ক্যাঁলিগ্রাফিক 
কাজের চমৎকার দৃষ্টান্ত মোতোনোবুর “তলোয়ারে চড়ে সাধু শোরিকেন সমুদ্র পার 
হচ্ছেন” এই ছবিটি । অবশ্যই উল্লেখযোগ্য ওগাহা কো রি নএর নাম, যাঁকে 
বল! হয় জাপানি শিল্পীদের মধ্য জাপানিতম | তার হাতে মগ্ডনধমী রেখা বিশ্তাসের 
নৈপুণ্য অসাধারণ উৎকর্ষ পেয়েছিল। আলংকাঁরিক রেখার সুষমা বিপধস্ত ন! 
করেও তিনি প্রচণ্ড প্রাণাবেগ প্রকাশ করতে পারতেন । তীক্ষ গতিময় রেখায় 
বস্তর বাস্তবপ্তণ শুদ্ধ চিত্ররূপ পেত। তার আক! সমুদ্র দৃশ্ঠগুলি, সোনালি পটে নীল 
রডে উত্তাল সমুদ্রের ভয়ংকর রূপ-- সর্বকালের শ্রেষ্ঠ জাপানি ছবির মধ্যে স্থায়ী 
কীতি। সেন্‌-রীতির এই ধারাবাহিক বিকাশ এবং অসীম প্রকাশ ক্ষমতার নিহিত 
কলাকৌশল নন্দলাল আরাই কা'ম্পোর কাছে বুঝবার সুযোগ পেয়েছিলেন। ভারতীয় 
মৃতি শিল্পের অলংকরণ এবং রাজপুত ছবির আলংকাঁরিক রীতি সম্পর্কে নন্দলালের 
আগ্রহ এবং অনুশীলন অনেক আগে থেকেই সূচিত হয়েছিল, সেই চর্চায় একট! 
নতুন আয়তনযুক্ত হল জাপানি ক্যালিগ্রাফি অনুশীলনে | ডিজাইন বা নকাশির 
নির্বস্তক সৌন্দর্য রচন। ছাঁড়াও বস্তুর গড়ন ও %৭ চিত্রগত করায় আলংকারিক 
পদ্ধতির অন্তহীন সম্ভাবনা সম্পর্কে তার বোধের বিকাশে এই অভিজ্ঞতার গুরুত্ব খুব । 
জাপানের শিল্প বিষয়ক বিখ্যাত পত্রিকা 'কোকৃক কলকাতায় এবং শান্তিনিকেতনে 
নিয়মিত আসত । এই পত্রিকায় ওদেশের ক্ল্যাসিক্যাল ছবির অতি চমৎকার প্রতি- 
লিপি থেকে বড়ো শিল্পীদের কান্জ সম্পর্কে সাক্ষাৎ ধারণ! তৈরির সুযোগও 
পেয়েছেন। নন্দলালের নানা ধরনের কাজে, জীবজন্তু মানুষজনের রূপ রচনায় ব৷ 


জাপানের প্রেরণা, ১৩৩ 


প্রাকৃতিক দৃশ্য রচনায় তীক্ষ ও কোমল রেখার বুনোটে যে বিশিষ্ট ও ব্যক্তিগত শৈলীর 
প্রয়োগ দেখা যায়, আবহমান প্রাচ্য চিত্রকলার আলংকারিক রীতি পদ্ধতির গভীর 
অম্ুশীলনেই সেই শৈলী গড়ে উঠেছিল । 

জাপানি আঙ্গিকের অভিজ্ঞতার সংহত, স্থপ্টিময় প্রয়োগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্ত এই 
পর্বের “উমার ব্যথা” ( ১৯২১, ৬৬পৃষ্ঠা দ্র. ) ছবি। ছিন্ন রুদ্রোক্ষের মালা, ছিন্নদল পদ্ম, 
প্রত্বাখাত উমার বেদনা -আন্ত দেহভঙ্গির কারণ্য ঘিরে আছে পাহাড়ি প্রকৃতি । 
এই ছবির তুলির চালে, গাছ পাতা পাথর আকার ধরনে অনেকটা! জাপানি শৈলীর 
কাছাকাছি গেছেন। এ রকম ছবি অবশ্য একটিই পাওয়া যাচ্ছে এই সময়ে । কালি- 
তুলির কাজও বেশি নয়। জাপানি শৈলী অনুসরণের প্রবণতা! বেড়েছে আরো পরে । 


৫ 

নন্দল।লের জীবনে বড়ে। পবান্তর এল ১৯২০-তে। কলাভবনের দায়িত্ব নিয়ে স্থায়ী- 
ভাবে শান্তিনিকেতনে বসবাস করতে এলেন। বিশ্বভারতী প্রাচ্যবিষ্ঠা এবং প্রাচ্য শিল্প- 
কল! চার কেন্দ্র হয়ে উঠবে রবীন্দ্রনাথ এই আকা পোধণ করতেন। শান্তিনিকেতনে 
স্চনীকাল থেকেই তিনি এজন্য কিছু কিছু প্রাথমিক আয়োজন করে এসেছেন । 
এখানকার শিক্ষক এবং ছাত্রদের মধ্যে আগ্রহ জাগাবার জন্তে তিনি নিজে মাঝে মাঝে 
জাপানি সাহিত্য পড়ে শোনাতেন, জাপানি শিল্পতত্ব নিয়ে আলোচন। করতেন। চীন- 
জাপানের সঙ্গে যোগাযোগের সুযোগ সর্বদাই তিনি কাজে লাগিয়েছেন । চীন-জাপান 
সম্পূরক তারও "আন্তরিক আকধণের মূলে ছিল ওকাঁকুরা তেন্শিনের চরিত্র এবং মতা- 
মতের স্মৃতি । ১৯১৬-য় তিনি তেন্শিনের স্্রীর আমন্ত্রণে ইদ্জুরায় তাদের বাড়িতে বাস 
করে এসেছেন। তেন্শিনের স্মৃতিতে একটি ফাঁব গাছের চারা রোপণ করে এসে- 
ছিলেন। ১৯২৪-এ আঁবার চীন-জাপান ভমণের সুযোগ এল । এবারে তিনি নন্দলালকে 
সঙ্গে নিয়ে যান। এই প্রথম নন্দলাল এশিয়ার ছুটি প্রাচীন দেশের কলাসংস্কৃতি 
সম্পর্কে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার সুযোগ পেলেন। 

, বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশক চীন এবং জাপানের পক্ষে ছুসেময়। অব্যবস্থিত 
রাজনৈতিক পরিবেশ । সমাজের মধ্যেও মত -সংঘর্ষ, রুচির সংঘর্ষ আবর্ত স্থৃ্টি 
করছে। সাধারণ জীবনে পশ্চিমি প্রভাব খুব তীব্র । নির্মোহ সুস্থির দৃষ্টিতে নন্দ- 
লাল এই পরিস্থিতির ভালে মন্দ দিক খুঁটিয়ে দেখেন। ৮ মে ১৯২৪ তারিখে 
চীন থেকে রথীন্দ্রনাথকে লেখ! একটি দীর্ঘ চিঠিতে ( রবীন্দ্রভবন সংগ্রহ) তার 
অভিজ্ঞতার বেশ বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া! যাচ্ছে । বলছেন, চীন দেশে উচ্চ অঙ্গের 
শিল্পের গোড়ায় পশ্চিম দেশীয় কীট, প্রবেশ করেছে । সাধারণের মধ্যে রুচির কোনো 


১৩৪, জাপানের গ্রেরণ। 





তাইকাণের বাড়িতে চা নে। ইয়ু( 
বাদক থেকে দিতীয় তাইকান, তৃতীয় নন্দলাল, ষষ্ঠ আরাই কামপে। 


চা পারণ) অনুষ্ঠানে নন্দলালের সংবর্ধনা 


মাঁন নেই। পোৌঁশীক -পরিচ্ছদে তীব্র মাকিন প্রভ।ব। মাকিনি কায়দায় মিউজিয়ম 
তৈরি করে শিল্পবস্ত সংরক্ষণের চেষ্টায় তবুও ছূর্লভ সামগ্রী দেশের বাইরে যাওয়৷ 
অনেকটা! বন্ধ হয়েছে দেখে খুশি হন। সংখ্যায় কম হলেও সত্যকার শিল্পের কদর 
বোঝে এমন কিছু লোক ইন্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আট-এর মতো! 
সোসাইটি খুলে বড়ো আকারে কাজ করছেন দেখে ভ।লে। লাগে তার । 'ছোকরাদের' 
মধ্যে না ভেবেই পুরাতনকে ছেড়ে যাবার প্রবণতায় উদ্বেগ বোধ করেন । এই পরি- 
বেশের মধ্যে উদ্ভোগী হয়ে তিনি যথার্থ গুণী বাক্তিদের সঙ্গে যোগাযোগের চেষ্ট। করেন 
এবং চীনের পরম্পরাগত শিল্পকল! য্তট। সম্ভব দেখেন। 

এই যাত্রায় নন্দলাল জাপ।নে ছিলেন মাত্র তিন সপ্তাহ। জাপানের শিল্পী সমাজের 
কাছে তিনি অপরিচিত ছিলেন না । তার 'সতী' ছবির প্রতিলিপি জন উডরফের 
আলোচনার সঙ্গে “কোকৃক।' পর্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল (১৯০৮ )। ১৯১৯-এ 
ঠোকিয়োয় বাংলার শিল্পীদের যে প্রদর্শনী হয় সেখানে তার ছবিও ছিল। বহুশ্রুত 
ইয়োকোইয়।মা তাইকান, শিমোমুর। কান্জান-_ এদের সঙ্গে এবারে নন্দলালের 
পরিচয় হল। এখানে নতুন করে কিছু অনুশীলনের মতো! সময় বা স্থযোগ পান নি 
অনুমান করা যায়। 'তবে খিখা।ত শিঈ।দের মূল ক।জ ঘনিষ্ঠভাবে দেখবার স্বযোগ 
অবশ্যই পেয়েছিলেশ। বিজ্ুৎগ -ইন্য়ে তাকে সংবর্ধনা জানানে। হয়| তেন্শিনের মৃত্যুর 
পে এই প্রতিষ্ঠান ঝিমিয়ে পড়েছিল । ১৯১৮-য় ভাইকান নতুন উদ্দীপনায় এখানকার 
কাজের তত্ববধান শুরু করেন এবং অনেক তরুণ শিল্পী যোগ দেন। সাধারণের রুচির 
বিশৃঙ্খল! চীনের মতে। জাপানেও ক্রমেই প্রকট হচ্ছিল শিল্পীদের মধ্যেও অনেক দল 
উপদল। রেনোয়ারের ছাত্র উমেহার। রিয়ুজাবুরো ( ১৮৮৮-), পিসাঁরো৷ এবং সেজানের 
অনুগামী ইয়ান্থই সোতারো (১৮৮৮ -১৯৫৫ ) বিশেষভাবে আধুনিক ফরাসি শিল্প 
আন্দোলনের প্রভাব আত্মস্থ করে জাপানে নতুন ধার! প্রবর্তন করেন । এরা শক্তিমান 
শিল্পী ছিলেন এবং সমকালীন শিল্পী সমাজে এদের প্রভাব কম ছিল ন1। ফলে ১৯২০ 
থেকে ফরাসি চিত্রকলাঁর বিভিন্ন আন্দোলন, ফোঁভিজম -কিউবিজঅ -ফিউচরিজ মের 
প্রভাব জাপানি শিল্পীদের মধ্যেও এইসব শৈলীর পরীক্ষায় উৎসাহ জাগিয়েছে। গড়ে 
উঠেছে ছোটো ছোটে! গোষ্ঠী । নন্দলাল অবশ্যই সমকালীন জাপানি শিল্পজগতের 
বিরোধী গ্রবণতাগুলি লক্ষ করেছিলেন। পীঁশ্চাত্য প্রভাবে যে সমস্ত ধারা উপধারা 
তৈরি হয়ে উঠেছিল সেসব কাজের মূল্য সম্পর্কে তার প্রতিক্রিয়ার কথা কিছুই আমরা 
জানি না। অনুমান করা যায়, যুরোগীয় আধুনিকতা সম্পর্কে শিল্পীদের এই ব্যাকুলতা 
তার ভাল! লাগে নি।*% নান! স্রোতের ঘাত -প্রতিথাতের মধ্যেও বর্ষীয়ান তাইকান 





পেপে শী শাীতি 2 শিপ তি শাীশশীশীতিটি 


* আমাদের আর একজন কৃতী শিল্পী অবলোকন স্মরণীয় | ১৯৩৭ -৩৮ সালে বিনোদ্দ- 
বিহারী মুখোপাধ্যায় জাপানে ছিলেন। নমকালীন গ্গাপানি কলা সংস্কৃতির পশ্চিমি ঝৌোক 
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নতুন নতুন কাজে নিজেকে বিকশিত করছেন, একটা বড়ে। গোর্টীর নেতৃহ করছেন 
দেখে নিশ্চয়ই খুশি হয়েছিলেন । তেন্শিনের প্রভাবে শুরু জাপানি -আধুনিকতার 
মূল ধারাটি তখনও প্রাণবন্ত ছিল। তাইকান একসময়ে পুরানো ছবি নকল করার 
কাজ করেছেন। যেমন নন্দলালও করেছেন শিল্পের স্বদেশকে বোঝার এই চেষ্টার 
পাঁশাপ'শি যুরোপীয় আধুনিক শিল্পের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়েও গুরু তেন্শিন উৎসাহ 
দিতেন। শিল্পে জাপানি আধুনিকতার নধাদাময় প্রতিষ্ঠ। তার বিজুৎন্ত্ ইন্‌ 
কেন্দেই সম্ভব হল। এই প্রতিষ্ঠানের ছয় জন মূল সংগঠক শিল্পী--তাইকান, 
শুন্সে।, কান্জান, সেইগো। কোগেতসু, ভেরাসাককি কোগিও (১৮৬৬ -১৯১৯ ), 
কোবোরি তোমোনে (১৮৬৪ -১৯৩১)। আমাদের এখানে প্রথম তিনজনের 
ধ'গাবাহিক কাজ ভালে। আলবামে দেখার স্থমেগ আছে । দেখলে বোঝা যায়, 
একাকুর। তেন্শিন সকলকে এক গোয়ালে ঢোকাতে কখনও টেষ্ট করেন নি। 
তাদের শিজন্য বিকাশের সমস্য। আলাদ।। প্রয়োঞনে মুরোগায় আঙ্গিকের সপ্ন 
মিশ্রণকেও এর! কিছু দোযখের মনে করেন নি। আনেক ভবিতে হাই ছায়া- 
প্রপঙ্গে তিনি লেখেন, ****1 ০901 84010001040 01099১92170 1$090550 ০০0 
01) 50101070৩51 11110010060 91৮ 000 14100৩8৩921 10015051১- 810১1010100 
(1)0 10110৬/015 ০)1 01৩১০ (৮9 00010 00৩ 2. 17010019017 01 49৬ 965৭ 90101 
€1)(5 0)1 21171095181] 11১5 01110191)0 50180901504 0101509194৮, 1919091৩ 
012)0100 01)011) 01:60 013 ১01)9০1১ 01 50011:991131)), 111)191055191)1510)) 30০. 
[1015 ০818110000০ 2175 ০10৫501017) 21990 115 01)9101051)1)658 91 0195৩ 
8101505৮১90 01019 1১9৬০ 011৩9 501১150010৩ 5010 2104 1))010150115109 01 
1100 10101701) 199011)6015, 10৮৮ 109৮৩ 0159 £01)6 ১০ 1910১ 00 11009010106 
[71210191009] 01 10021 21) 0061110501৩ 019 21)1, 

৮0106 15 010901)0৩1 18০1 2190৮ 10)04৩1) ]01)01)050 070 ৮৮1)151 1793 
80100101279 05 0011109015 01101 [98111011) 8130 ৮1)101) ) 11705 091] 21) 0৬৬] 
00110119515 01 0106 1)010101) 91 51510, [170 16৬ ০1005 21৮ 00901061050: 

810 00801 0910 10060 ১০৫7)৩৫ 00 136 1১1900102115 01956১59৫ ৬101 
,১:11)6 1008 91 ১0১15, 1015 411015910০0 630191917) ড1)90 1155 02101140015 
[00168110501 0)0 911 19911006515 91 091)91). 1300 1 00011 016 10095 99, 
৮৮100900210 1991 0 ০01)0:941001918, 040 19:5900090101) 100) 51 
19 50100101110 9:) 11051010905 [19915018 9120 90010011)8 2 06 ৮০৮ 1001 
০: 06 01070919696 91:00 “চিত্রকথা? পৃ. ৩৯৩ ৯৪ )। 
আধুনিকতা অর্থে মুরোপীয় আধুনিকতা! ধরে নেওয়।ই প্রাচ্য দেশের পক্ষে নংকটের 
মূল। জাপানের অভিজ্ঞতায় বিনে।দবিহারী এই মংকটের তীব্রতা অন্থভব করেন। 
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শিল্পী হিশি।। শুন্সো 
ও চি ঝা: ঝরাপাত। ১৯০৯ রঙের কাজ 
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ণষ্পী ইয়োকোইয়াম৷ তাইকান 
সেই সেই নুতন: জলগ্রবাহ ১৯২৩ সাদাকালো 








তাহকা।ন এবং নন্দনাল 


তপের নিপুণ ব্যবহার দেখা যায়। দ্রেখা যায় পরিপ্রেক্ষিতের ব্যবহার । যুরোপীয়" 
প্রতিকৃতি শিলের সম্পন এতিহা থেকে এর। অনেক নিয়েছেন। নিজেদের ছবিতে 
চরিত্ররূপ রচনায় সে শিক্ষ। কাজে লাগিয়েছেন । যুরোপীয় তেলরঙের বিভ। আসে ন৷ 
জাপাঁনি রডে। আন চাই। এর! তাই রঙের সঙ্গে ঝিনুকের গুড়ে! মেশানে শুরু 
করেন। আশ্চর্য ফল পান। খোলা মনে, খোল চোখে সব অভিজ্ঞতা এইভাবে 
নিজেদের কাজের মধ্যে টেনে এনেছেন । সাহসে, প্রত্যয়ে অবিচল ব্যক্তিত্ব নিয়ে কী 
নেবেন না -নেবেন যাচাই করেছেন । সীমাবদ্ধতা ভেঙে বেরিয়ে আসার বনু নজির 
আছে এদের কাজে । এ লড়াই বিজ্বুৎস্ -ইন্‌ প্রতিষ্ঠানের পর্বে পর্বে দীর্ঘ দিন 
চলেছিল। তিরিশের দশক অবধি জাপানি আধুনিক শিল্পে বিজুৎসু-ইন্য়ের প্রতিপত্তি 
অটুট ছিল। নন্দলাল এখানকার শিল্পীদের বড়ে। মর্ধাদার কাঁজ-_ মাস্টার গীস-গুলি 
অবশ্যই ভালে করে দেখেছিলেন । ঠিক আগের বছর ১৯২৩ -এ আকা তাইকানের 
জীবনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কাজ “সেই সেই রুতেন' নামের ৩৮৬৪ মিটার দীর্ঘ পট দেখে- 
ছিলেন । জীবনের সব শিক্ষা, সব 'অভিজ্ঞত। উজাড় করে দিয়ে রেশমের উপরে সাদা- 
কালোয় আকা এই নদীর ছবিতে শিল্পীর নিজের জীবানে যেমন, তেমনি বিজুতনু -ইন্য়ের 
চর্চার ইতিহাসে একটি নতুন পর্বের সুচনা হয়েছিল । নন্দলালের সাদাকালোয় করা 
কোনে। কোনো কাজের সঙ্গে তাঁইকানের বিশাল এই ছবিটির খুব ঘনিষ্ঠ মিল রয়েছে। 


অ-১১২ : ১৮ জাপানের প্রেরণা, ১৩৭ 


ঙ 


ছাত্র বয়স থেকে জাপানি শিল্পরীতি সম্পর্কে আকর্ষণ এবং বিভিন্ন সময়ের সঞ্চিত 
জ্ঞান বোধহয় চীন -জাপান ঘুরে আসার সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতায় ক্রমে আত্ম- 
প্রকাশের একটি বড়ো পথ তৈরিতে কার্কর হল নন্দলালের জীবনের উত্তর- 
পবে। রঙের কাজের পাশাপাশি কালি -তুলির কাজের একটা ধারা অনেক আগে 
থেকেই ছিল, কিন্তু ক্রমে রঙের বৈভবের চেয়ে সাদাকালোর কাজে তার অভিনিবেশ 
গণ্চ হতে থাকে । রঙ দিয়ে ধর! যায় বস্তুর যে অকারবদ্ধ রূপ, তার চেয়ে বস্তর 
স্পর্শগ্রাহা গড়নের গতি -রেখার রহস্ত নন্দলালকে অনেক বেশি আকর্ষণ করেছে 
চিরদিন । এইখানে তার প্রতিভার স্বকীয়তা । এই স্বভাবের টানেই তিনি ভারতীয় 
মগ্ডনধর্মী শিল্পের চর্চায় গভীর আনন্দ পেতেন । একই প্রবণতায় চীন -জাপানের 
লিপিকলার রেখার ছন্দে আকৃষ্ট হয়েছিলেন । অকস্মাৎ বাইরের প্রভাবে কোনো 
বড়ে৷ প্রতিভার আত্মপ্রকীশের ভাষা! বদলায় না কখনও । প্রতিভা নিজন্ব স্বভাবে 
বাইরে থেকে নিজের ভাষা তৈরির উপাদান আকর্ষণ করে নেয়। (প্রভাব, কথাটা 
এখানে তাই অবান্তর । নন্দলালের আস্মবিকাশে জাপানি অভিজ্ঞতা এইভাবেই 
গভীর ফলবাঁন হয়েছিল । পরিণত বয়সে ক্রমে তিনি বর্ণমায়া থেকে নিজেকে সংবৃত 
করে নিয়েছেন। আশ্রয় করেছেন সাদা এবং কালো, যে সাদায় কালোয় সব রঙ 
সংবৃত। তার শিল্পীমনের এই গুরুত্বপুর্ণ দিক বদলে অবশ্যই জাপানি অভিজ্ঞতা থেকে 
জেগে ওঠা ভাবনা কাজ করেছে। রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, “ভারতবর্ষ রঙের গমক 
ভালোবাসে-_ জাপানের আটে কালা -গোরার মিলনই প্রধান ।” (পুবৌক্ত সুত্র )। 
পটের সমতল জমি ভেঙে চিত্রগত বস্তুর নানা আয়তনের মায়া জাগানো রডে যতো 
সহজ শুধু কালোয় তেমন অনায়াস হতে পারে না কখনও । এই আঙ্গিকে শিল্পী 
কঠিন বাধার সম্মুখীন হন। শুধু কাঁলোয় বস্তুর গড়ন ধরতে গেলেই পটের অলাষ্থিত 
অবকাশ বা স্পেস -এর সঙ্গে গড়নটির ছন্দময় সম্বন্ধপাতের মাত্রাবোধে ভিন্ন এক 
চিত্রভাষা গড়ে তুলতে হয়। বিশেষ করে এই ক্ষেত্রটিতে নন্দলালের মতো বিপুল 
পরিমাণ পরীক্ষা আমাদের আর -কোনে। শিল্পী করেন নি। চিত্রগত বস্তর ঘনতা। ভর, 
অন্তর্গত গতির তীব্রতা শুধু সাদা কালোর দন্দাত্মক বিন্যাসে ধরা প্রচণ্ড সাহসের এবং 
শক্তির কাজ। অথচ এ বিদ্ভায় তার পারদশিতা এমন স্তরে পৌছেছিল যে প্রায় 
প্রত্যহ আয়াসহীনভাবে একটানা! অনেক কাজ করে যেতেন। ভোরবেলার প্রশান্ত, 
নিরুদ্বেগ সময়টুকু নিবিষ্টভাবে কালি -তুলির কাজে মগ্ন থাকতেন। যখন যেখানে 
গেছেন সেখানকার পরিবেশের য1 -কিছু অভিজ্ঞতা_ ধরে এনেছেন এই আঙ্গিকে । 
বাংলার চিত্রকলার ইতিহাসে নন্দলালের যথার্থ ভূমিকা এবং নানামুখী আদর্শের 
টানাপোড়েনের মধ্যে তার স্থির অবিচল বিকাশশীল প্রতিভার তাৎপর্য সম্পর্কে যেমন 


১৩৮, জাপানের প্রেরণ! 










ইন ই ২১, এক ডং রা 
ইউ, নন রং ১, 225 হি, ১ 
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পূর্ণাঙ্গ বিচার এখনও হয় পি তেমনি ভারতীয় আধুনিক চিত্রকলায় ভার এই বিশিষ্ট 

দানের গুরুত্ব সম্পর্কেও বিচার হয় নি। আক্ষরিকভাবেই তিনি কালি -তুলির ছবি 

এবং স্কেচ মিলিয়ে অসংখ্য কাজ করেছেন এবং সব কারও পক্ষে দেখে ওঠাও সম্ভব 

নয়। যেটুকু দেখার সুযোগ আছে তাতেই বিস্মিত হতে হয় এই কথা৷ ভেবে যে, 
দেশীয় প্রকৃতি, দেশীয় জীবজন্ত এবং দেশীয় মানব সমাজের কী এক বিশাল অভিজ্ঞত। 

এখানে প্রত্যক্ষ হয়ে আছে । পুরাণের গণ্ডি থেকে নিজেকে মুক্ত করে আনলেন এই 

পথে। কতো বিচিত্রভাবে হার প্রতিভা স্বদেশের মাটিতে শিকড় মেলেছিল। 

দৈনন্দিন বাস্তবকে কে আর এত বিচিত্রকূপে ব্যবহার করেছেন ! বাস্তবতার তত্ব নিয়ে 
আমাদের সাহিত্যে এবং শিল্পতত্বের এলাকায় নাঁন! তর্কে উঠেছে তার জীবিতকালে। 

সেসব তর্কে তার বিশেষ কিছু ভূমিকা ছিল না, নিলিপ্তই ছিলেন বলা যাঁয়। কিন্তু 

নিজের কাজে শক্ত ক্সিতে বাস্তবের মোকাবিলা করেছেন অক্রাস্তভাবে। 

বিষয় -মহিমায় ছবি মাস্টার -গীস হল -কি -না -হল এ ভাবনা আর যেন 

তাকে ভাবায় না । চোখ মেলে ঘাস -পাঁতা, গাছ -গাছালি যা দেখেন-_ সর্বত্রই পেয়ে 

যান ছবির খাঁটি বিষয়। কুকুরছানাগুলো মা- কুকুরকে বেঁপে আছে, গোরুবাছুর ঘরে 

ফিরছে বা চরে বেড়াচ্ছে, চাষিটি মাথাল মাথায় দিয়ে কিসের প্রতীক্ষা করছে, মেলায় 

চলেছে মেয়ে পুরুষের ঝাঁক, তাড়ির নেশায় বুঁদ হয়ে আছে নেশুড়ে, নাচিয়ে বাউল, 

বাবুদের চড়ুইভাতির এটোকাট1 পাবে বলে উৎসুক ভিখিরি ছেলেমেয়ে ( মলাটের 

স্কেচ): এই রূপময়, আবার দীনতায় অবসন্ন ব্বদেশ ; স্বদেশের বাস্তব প্রকৃতি এবং 

বাস্তব মানুষ উঠে আসে তীর চিত্রধারায় ।,পাহাড় এবং সমুদ্র আসে । হিমালয়ের নানান্‌ 
রূপ এবং পুরী ও গোপালপুরের সমুদ্রের অসামান্ত, দৃশ্াবলি _-যাঁর মধ্যে মানুষের 
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জীবনযাত্রার লড়াইটাও ধরা আছে । কত মুখ মানুথের, মুখের কত রকমারি ছাদ। 
বিচিত্র রাক্তের উত্তরাধিকাঁপী সব ভারতীয় মানুয, তাদের পোশাক -আশাঁক, জীবন- 
যাত্রার দৃশ্য ধরা রয়েছে নন্দলাল বস্তুর এই পারার কাঁজে। এসব কাজে বিশেষ করে 
দেখার জিনিশ, রেখার জোর এবং তুলির সামান্য ছোপছাপে ৰপের গড়ন অব্যর্থভাবে 
ধরার নিপুণতা | 

চলমান জীবনের সবায়ত রূপ ধারাবাহিক চিত্রমালায় এভাবে ধরে যাঁওয়ায় তার 
অভিনিবেশ জাপানের উকিইয়ো-য়ি ধারার শিল্পীদের কাজের কথা মনে করিয়ে দেয়। 
বিষয় ভাবনায় পৌরাণিক -আধ্যাত্মিক বা ইতিহাস প্রসিদ্ধ বস্তু থেকে এর! দৃষ্টি 
ফিরিয়েছিলেন দৈনন্রিন সাধারণ জীবনের দিকে । অষ্টাদশ শতাব্দীতে এই ধারার 
শিল্পীরা বিষয় -ভাবনার আভিজাত্য ভেঙে দেওয়ায় নিরূপ সমালোচনার সম্মুখীন হন। 
বলা হত, ক্লাসিক্যাল জাপানি ছবির পরিশীলিত সুক্ষ আঙ্গিক এদের আয়ত্বের 
বাইরে । কিন্তু এদের ছবিতে প্রবল প্রাণময় রেখা ও বর্ণ বিন্তাসের ক্ষমতা, কেউ 
অন্বীকার করেন না । জাপানি চিত্রকলার ইতিহাসে উকিইয়ো-য়ি ধারার শিল্পীরা একটি 
স্বতন্ত্র প্রাণবস্ত চিত্র -প্রজাতি স্ষ্টি করে গেছেন, যার আর -এক গুরুত্বপূর্ণ বিকাশ 
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ঘটেছিল নিশিকি -ইয়ে বা সিন্ধ -প্রিন্ট শিলে। উকিইয়ো! -যি শিল্পীরা পরিবারগত 
ভাবে এক -একটি বিষয় নিয়ে চর্চা করতেন এবং বিশেষ বিষয়ের ছবিতে পারদখিত৷ 
এক -একটি পরিবারের অধিকারে ছিল । নন্দলালেব হাতে উকিইয়ো -য়ি তুল্য একটি 
চিত্র -প্রজাতির উদ্ভব ও বিকাশ ঘটেছে __ বাস্তব জীবনের সঙ্গে যাঁর সম্পর্ক অতান্ত 
ঘনিষ্ঠ । তিনি অবশ্য কোনে একটি বিষয়ের বাবারে সীমাবদ্ধ পারদিতার চর্চা করেন 
নি, চারপাশের প্রকৃতি ও চলমান জীবনের রূপগত বৈচিত্রোর সব -কিছুতেই তার 
সমান আকর্ষণ । আর, তার এই বাস্তবজীবনমুখী বিপুল কাঁজে রঙের ব্যবহার করেছেন 
কম, কালি -তুলির ছবিই সংখাঁয় অনেক বেশি । কোথাও কোথাও কালিতে আকা 
ছবিতে বিশেষ প্রয়োজনে সামান্য রডের ছো"য়। দিয়েছেন । যেমন রাতের শীলবনের 
পথে গোরুর গাড়িতে কেঁছুলি মেলায় যাবার ছবিটিতে পথের উপরে কালোর মধ্যে 
সোনালি রঙের স্পর্শ। বা, জলে উজিয়ে চল পু'টিমাছের ছবিতে মাছগুলির কান্‌্কো' 
এবং চোখে লালের ছোয়া । কালির মধ্যে সোনালি বা অন্ত রঙের ছোয়ায় উজ্জ্বল 
অথনা মৃদু প্রভা খেলানোর এই পদ্ধতি উদ্ভাবন করেছিলেন জাপানি শিল্পী তাওয়ারাইয়! 
সোতাংস্থ (সপ্তদশ শতাব্দী )। জাপানি কালি -তুলির ছবিতে এই পদ্ধতি পরে 
অনেকেই অনুসরণ করেছেন । ইঙ্গিতটি নন্দলাল জাপানি ছবি থেকে পেয়ে থাকবেন। 

এই প্রসঙ্গেই নন্দলালের প্রকৃতিচিত্র, ভূদৃশ্য -সমুদ্রদুৃশ্য রচনায় ধারাবাহিক 
আগ্রহের কথাও মনে আসে। আমাদের এঁতিহ্য প্রকৃতিচিত্রের চর্চা ছিল না। 
আধুনিক পর্বের গোড়ায় প্রকৃতিচিত্রের আদর্শ এসেছিল ছুই উৎস-_- ইংরেজ শিল্পী 
টার্নার -কনস্টেব্ল্দের ছবি এবং চীনা ও জাপানি ছবি-_ থেকে । চীন! প্রকৃতি- 
চিত্রের এতিহ্ প্রাচীনতম । চীনের চিত্রনীতি গড়ে উঠেছিল কনফুশিয়স, লাও -ত্জু 
এবং মহাযান বৌদ্ধ বিশ্বদৃষ্টির ভিত্তিতে । স্ুঙ সম্রাটদের আমলে (৯৬০ -১২৭৯) চীন! 
প্রকৃতিচিত্র উৎকর্ষের বিন্ময়কর স্তরে পৌছয়। বস্তুর চাক্ষুষ রূপ মাত্রেই প্রাচীন 
চীনা শিল্পীদের দৃষ্টিতে গভীর বিশ্বসত্যের প্রতীক । স্বর্গ ও মর্তের সৌবম্যে বাঁধ 
বিশ্বপ্রকৃতিতে মেঘ -কুয়াশ -জল স্বর্গের প্রতীক-_ ধরিয়া ; পাহাড় -গাছপালা 
পাঁিবতার প্রতীক,__ যিউ। জলধারায়, নুয়ে আস মেঘ বা কুয়াশায় তীরা দেখেছেন 
মত্যের সঙ্গে মিলনে স্বর্গের অন্ুকাজ্ষা ৷ তাদের তুলির স্পর্শে পটের উপরে যা -কিছু 
ফুটে ওঠে সবই এই বিশ্ব -ব্যাপারের মহিম! সম্পর্কে শিল্পীর ধ্যানের প্রতিরপ। এই 
আধ্যাত্মিকতায় ভরপুর চীন! প্রকৃতিচিত্রের প্রশান্ত সৌন্দর্য অনেক দিন জাপানের 
শিল্পীদেব আদর্শ ছিল। তারা প্রকৃতিচিত্রে স্বদেশের কোনো দৃশ্য নয়, চীনা দৃশ্যাবলিই 
আকতেন। প্রকৃতিচিত্রে জাপানি স্বাদেশিতার বোধ প্রথম দেখ! দিয়েছিল কানো 
ধারার অন্যতম শক্তিমান শিল্পী তান্য়িউ -র (১৬০২-৭৪) চেতনায় । তিনি চীনা দৃশ্যাবলির 
বদলে চোখে দেখা দেশীয় দৃশ্যের আদলে আকা শুরু করেন এবং চীনের প্রভাব যুক্ত 
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জাপানি প্রকৃতিচিত্রের বিকাঁশ শুরু হয়। অত পুরনো কাজ আমাদের এখানে কতটা 
পৌছেছিল বলা শক্ত। কিন্তু আমাদের শিল্পীরা এক সময়ে উকিইয়ো -য়ি ধারার 
কাংস্থশিক। হোকুসাই (১৭৬০-১৮৪৯ ) এবং আরো! বড়ো মাপের প্রকতিচিত্র শিল্পী 
হিরোশিগের (১৭৯৭-১৮৫৮) কাজ অবশ্ঠই দেখবার সুযোগ পেয়েছেন । উকিইয়ো -য়ি 
কলমের প্রকৃতিচিত্রে আদর্শায়িত দৃশ্যের বদলে নির্দিষ্ট ভৌগোলিক স্থানীয়তা এল। 
জাপানের ইতিহাসে আধুনিক পর্বের ঠিক আগে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম অর্ধে সমাজের 
মধ্যে রুচির বদল ঘটে যাঁচ্ছিল। হিরোশিগের কাজে সেই নতুন মেজাজ ফুটেছিল । 
তার ছবিতে মেঘ -বৃষ্টি -জল, পাহাড় -গাছপাল। থেকে প্রতীকের রেশ কেটে গিয়ে 
বাস্তব, নির্দিষ্ট আঞ্চলিক বিশিষ্টতা জোরালে। ভাবে প্রকাশ পায়। আসন্ন যুগান্তরের 
উল্লাদের পূর্বাভাস ফুটেছে তার আকা আতসবাজির আলোয় উদ্ভাসিত স্থুমিদার 
আকাশের চিত্রাবলিতে। পশ্চিম জগতে তার প্রভাব পরিব্যাপ্ত হয়েছিল, মাকিন 
শিল্পী হুইস্লার তার ছবির ঘীম অনুসরণ করে জাকতেন। বিজুৎন্থু -ইন্য়ের শিল্পী 
তাইকান্‌ -শুন্‌সে৷ -কান্জানদের প্রকৃতিচিত্রে এই উত্তরাধিকার বর্তেছিল। নন্দলালের 
পরিণিত পর্বের ছবিতে এমন বছ ভূদৃশ্ত -সমুদ্রদৃশ্য দেখতে পাওয়া যায় যার আঙ্গিকে 
এইসব জাপানি শিল্পীর আঙ্গিকের মিশ্রণ অত্যন্ত স্পষ্ট । শুধু কালির গাঢ় হাক্ছ! রেশ 
দিয়ে যে কী প্রবল শিল্পভাষা গড়া যায়__ গোপালপুর পর্যায়ের সমুদ্র দৃশ্তগুলি তার 
অবিস্মরণীয় নজির। অবশ্যই এ তার জাপানি প্রেরণার ফল। সমর্থ প্রতিভার হাতে 
এমনি করেই এক -একটা শিক্ষা মৌলিক স্ব্টিতে ফলবান হয়। 

নন্দলাল যখন বলেন, “শালগাছ তালগাছ যদি আঁকি, তার মধ্যেও শিবকেই 
আকব”, তখন চীনা শিল্পীদের উপ্লব্ধির কথা৷ মনে পড়ে যায়। কিন্তু তার প্রকৃতি- 
চিত্রে প্রতীকের মাহাত্্য কখনওই বড়ে। কথা নয় । স্থানীয় বৈশিষ্ট্য ছাপিয়ে যাওয়া 
আদর্শায়িত প্রকৃতি তার ছবির বিষয় নয়। শিলাইদহ, শাস্তিনিকেতনের আশপাশ, 
রাচী, পুরী, গোপালপুর-_ আলাদাভাবে চেনা যাঁয়। ১৯২৫ -এর পর থেকে নন্দ- 
লালের প্রকৃতিচিত্রে কালি -তুলির ব্যবহার ক্রমে বেড়েছে রঙের সাহায্য ছাড়াই 
কালির টোনের হেরফেরে আঞ্চলিক প্রকৃতির অনন্যা! এবং বিশিষ্ট মেজাজ ফুটিয়ে- 
ছেন। অবশ্ঠ জাপানি শিল্পীরা যত বিরাট পটে প্রকৃতির রূপ -বৈচিত্র্য ধরতেন তেমন 
বড়ো মাপের কাজ নন্দলাল করেন নি। ভাজ খুলে পায়ক্রমে দেখতে হয় এই দীর্ঘ 
পট, একে জাপানিরা বলেন মাকিমোনো৷ ৷ তাইকানের হাতের মাকিমোনোর ছাপা 
কপি দেখেও বিস্মিত হতে হয়। এমন অনুভূতি হয় যেন হেঁটে হেটে চলেছি জলা- 
জঙ্গল, নতোন্নত জমি, ফেলে যাওয়া পোড়ো বসতি, গাছপালার নিবিড় জটলা 
পেরিয়ে পেরিয়ে-_ যেতে যেতে শেষ প্রান্তের দিগন্তে চোখে পড়ল আকাশে এক 
ফালি টাদ। ওই আলো যতদূর পৌছয় সবটা পটে এনেছেন সাদাঁকালোয়। রবীন্্র- 
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নাথের আক্ষেপ মনে পড়ে, আমাদের শিল্পীরা এই বিরাটত্বের দিকে গেলেন না। 
কালিতুলির কাজে নন্দলাল যে অসামান্ত নৈপুণ্য অর্জন করেছিলেন, তাতে মনে হয় 
তিনি পারতেন চেষ্টা করলে । 


ছাত্র বয়সে অবনীন্দ্রনাথের কাছে এসে তার কাজের পরিবেশ থেকে, তার ভাবনার 
পরিমগ্ডল থেকে নন্দলালের চেতনায় জাপানের শিল্পকল! সম্পর্কে যে আগ্রহ জেগে- 
ছিল, এইভাবে জীবনের পবে পৰে তার বিকাশ । তার বিশিষ্ট প্রাচ্য -প্রতিভার 
পূর্ণতার জন্য, চিত্রকলায় ভারতীয় -আধুনিকতার পরিণতির জন্য নিহোন্গ! (জাপানের 
এতিহা -অনুগ শিল্পের ধারা। থেকে যা! নেবার অকুঞ শ্রদ্ধায় নিয়েছিলেন । 





৪ 
নন্ঘন-ভাবনা 


'শিল্পকথা” পুস্তিকার ভূমিকায় নন্দলাল বলেছেন, “ভাষার শিল্প আমার জানা নেই। 
ন্তরাং ব্যাখ্যা করে কিছু বলব, আমার সে শক্তি নেই।” দীর্ঘ শিল্পীজীবন এবং 
ভারতীয় আধুনিক শিল্পের বিকাশে তার ভূমিকার গুরুত্বের তুলনায় রচনার পরিমাণ 
সত্যিই বেশি নয়। একজন শিল্পীর যা জানাবার, হাতের কাজের সাক্ষাৎ দৃষ্টান্তেই 
তা জানাবেন_- এ সত্য মেনেও আমরা তার মুখের কথা বা চিঠিপত্র বা কোনো লেখা 
পেতে চাই। এই আগ্রহের মূলে, যে ভাবনা-পদ্ধতির ভেতর দিয়ে শিল্পীর সংকল্প গড়ে 
ওঠে, তার কিছু আভাস পাবার ইচ্ছা! কাজ করে। নিষ্পন্ন সগ্ির আবহ -মগ্ডল সম্পর্কে 
এমন -কী টুকরো খবর, মন্তব্য-_ সব যত্ব করে সাজিয়ে তোলার অভিনিবেশে শিল্পীদের 
শিল্পকথা নিয়ে নন্দন -সাহিত্যের একটি সম্পন্ন শাখা গড়ে উঠেছে। নন্দনতত্বের 
কোনো যুক্তিযুক্ত কাঠামো পাঁওয়। যাবে বা শিল্পের স্থির কোনো সংজ্ঞা পাওয়া যাবে 
এসব থেকে, এমন আশা কর! যায় ন!। পাওয়া যায় স্ষ্টিময় চৈতন্যের বিচ্ছবরিত 
আলোয় উজ্জল কিছু ইঙ্গিত। তারই স্তর ধরে শিল্পীর নিজের সময়ের আলোড়ন, 
তার নিজন্ব অবস্থান, কাঁজের অভিজ্ঞতায় সমস্যার গ্রন্থিগুলি কেমনভাবে তিনি মোচন 
করেছেন-_ সে বিষয়ে একটা ধারণ! গড়ে নেওয়া যায়। নিজের দৃষ্তি এবং উপলব্ধির 
সরাসরি বিবরণ বলেই শিল্পীর শিল্পকথার মূলা অপরিসীম । 

নন্দলাল নান! উপলক্ষে নিজের অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধির কথ! বলেছেন। অন্ু- 
লেখকেরা নিবন্ধের আকারে উক্তিগুলি সাজিয়ে দিয়েছেন । অনেক সময়ে জিজ্ঞামুদের 
প্রশ্নের উত্তর দিয়েছেন চিঠিপত্রে, যার বেশিরভাগ এখনো ছড়িয়ে আছে নানাজনের 
ব্যক্তিগত সংগ্রহে । আর পাওয়া যায় তার ঘনিষ্ঠদের লেখ স্মৃতিকথায় ধৃত উক্তি । এই 
যা-কিছু বস্তু সম্বল আমাদের হাতে এসেছে তাতে শিল্পের তত্বগত সমস্তা। নিয়ে বিচার 
বিশ্লেষণ নেই । নিয়ত -নির্দিষ্ট কাজের অভিজ্ঞত -সার এই উক্তিগুলিতে প্রকাশ পেয়েছে 
তার স্বতঃসিদ্ধ প্রত্যয়, দ্বিধাহীন সিদ্ধান্ত । বিক্ষিপ্ত সব উক্তি প্রসঙ্গ ধরে সাজিয়ে 
দেখলে শিল্পে ভারতীয় আধুনিকতার সমস্তা এবং শিল্পের জন পদ্ধতি সম্পর্কে তার 
অবলোকন অনেকটাই বুঝে নেওয়। যায়। 


অ-১১২ : ১৯ শনগন-ভাবনা, ১৪৫ 


৯. 


২৩/২৪ বছর বয়সে ভিন্ন জীবিকার মোহ ছেড়ে নন্দলাল স্থির সংকল্প নিয়ে শিল্পের 
জগতে এলেন । দেশে তখন স্বাদেশিকতার উদ্দীপনা প্রবল । বহু মনীষীর মেধা ও শ্রম 
জাতীয় আত্মপরিচয় সন্ধানে নিয়োজিত রয়েছে । এই সময়ে শিল্পের দিক থেকে 
জাতীয় গৌরবের বস্তরভিত্তি রচনায় অশেষ সাহায্য করেছেন নিবেদিতা, হ্যাভেল, 
কুমারস্বামী এবং মহেন্দ্রনাথ দত্ত । এদের ব্যাখ্যা বিশ্লেষণে ভারতশিল্পের এশ্বর্ষের এবং 
ভারতীয় শিল্পভাবনার তত্বভিত্তির পরিচয় উন্মোচিত হচ্ছিল । সঙ্গে সঙ্গে যুরোগীয় 
শিল্পের সবময় প্রতিপত্তি সম্পর্কে প্রশ্ন এবং সংশয় জাগছিল। ওকাকুরা তেন্শিনের 
মাধ্যমে চীনা ও জাপানি শিল্প -পরম্পরার পরিচয় উন্মোচিত হওয়ায় প্রাচ্য মর্ধাদাবোধ 
আরও তীব্র হয়। চক্ষুস্মান্‌ আত্মসচেতন যুবক নন্দলালের সংকল্প গঠনে এই পরিবেশের 
প্রভাব গভীর হওয়াই স্বাভাবিক ৷ তার গুরু অবনীন্দ্রনাথও এই সময়ে ছাত্রদের মন 
স্বদেশমুখী করার প্রয়োজন মানতেন। হ্যাভেলের অন্ুমোদনে তিনি 'গভনমেন্ট স্কুল 
অব আট" -এর শিক্ষাবিধিতে যে পরিবর্তন আনেন তার উদ্দেশ্ট ছিল দেশের মাটিতে 
শিকড় মেলতে আধুনিক শিল্পীদের সাহায্য কর! । জাতীয় পুরাণের সঙ্গে নিবিড় পরিচয়, 
ভারতীয় শিল্পনীতি সম্পর্কে জ্ঞান এবং দেশের আবহমান শিল্পের বিভিন্ন ধারার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ পরিচয়ের উপরে তখন গুরুত্ব দেওয়া হত । অবনীন্দ্রনাথ অবশ্য ক্রমেই হ্যাভেল- 
কুমারম্বামীদের শিল্পব্যাখ্য। পদ্ধতি থেকে সরে এসেছেন। ভারতশিল্প আধ্যাত্মিকতার 
রূপক, সবই প্ধ্যান এবং আধ্যাত্মিকতা এবং অরূপ” এই মরমিয়! ব্যাখ্যা বেশি দিন 
তার পক্ষে আকড়ে থাক: সম্ভব হয়নি । নিজের কাজেও তিনি কোনো প্রথিত প্রাচীন 
আঙ্গিক হুবহু অনুসরণ করেন নি। ক্রমে শিক্ষক হিশাবেও তার উপলব্ধিতে ধরা 
দিয়েছিল, কালের পরিবর্তনে শিল্পরুচির প্রাচীন শৃঙ্খল। ভেঙে গেছে। উপস্থিত বর্তমান 
বিশৃঙ্খল, কিন্তু এই বাস্তবত! মেনে নিয়ে একালের শিল্পীকে নতুন করে দীড়াবার জমি 
তৈরি করতে হবে। সেজন্থ এতিহ্োর মর্ম জান! নিশ্চয়ই প্রয়োজন, কিন্তু যা অবসিত 
হয়ে গেছে সেই সব রীতি -পদ্ধতি ফিরিয়ে আনার চেষ্টা পণুশ্রম ৷ শিল্পকুচির উত্তরণ 
ঘটাতে হবে, উপস্থিত বর্তমানের এ দায়িত্ব এড়িয়ে শিলীর ব' শিল্পের যুক্তি সম্ভব নয়। 
উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় ভাগে সাহিত্যরুচির উত্তরণ ও বিকাশের দৃষ্টান্ত শিল্পের 
এলাকাতেও আধুনিক শিল্পীর দায়িত্ব সম্পর্কে এমন বোধোদয় ঘটাবে, এ একান্তই 
স্বাভাবিক । পরামর্শে উপদেশে অবনীন্দ্রনাথ সবদ। বর্তমানের দায় -দায়িত্ব এবং সচেতন 
শিল্পী -ব্যক্তির স্বকীয়তার মর্ধাদ। ছাত্রদের স্মরণ করিয়ে দিতেন । ' 

আর -এক বিদেশি অভিভাবকের উপদেশও নন্দলালের মর্মে গাঁথা হয়ে গিয়েছিল। 


১৪৬, নন্দন-ভাখনা 


অনেকবার নন্দলাল বলেছেন, স্বকীয়তা (01181089115) -স্বভাব (90016) পরম্পরা 
(0501001) এই তিন নিয়ে হয় সবাঙ্গ সুন্দর আর্ট । এ উপদেশ ওকাকুরা তেন্‌ 
শিনের। নিজের দেশে তেন্শিন যুরোগীয় রুচির দাপটের বিরুদ্ধে ঈশড়িয়ে জাপানি 
আধুনিকতার পথ নির্দেশে করেছিলেন । তিনিও চাইতেন, তার ছাত্ররা শিল্পে নিজের 
দেশের উত্তরাধিকার সম্পর্কে পূর্ণ জ্ঞান অর্জন করবে এবং স্বকীয় প্রতিভার শক্তিতে 
আধুনিক রুচির বিশ্বগত মান আয়ত্তে আনবে । যুরোপ এবং আধুনিককতা৷ সমার্থক 
নয়, বাস্তব পরিস্থিতি অনুযায়ী প্রত্যেক দেশে আধুনিক রুচির বিকাশ ন্বতত্ত্র হতে 
বাধ্য-_ এই সচেতনতা তেন্শিন এবং অবনীন্দ্রনাথের সহযোগিতা, সহমগ্সিতার ভিত্তি 
ছিল। নানামুখী মত -সংঘধের ভেতর দিয়ে এইভাবে যখন স্থির আদর্শে উত্তরণ 
ঘটছিল, সেই সময়ে নন্দলাল শিল্পী জীবন শুরু করেন। দেশীয় শিল্পের পরম্পরা! 
সম্পর্কে শুধু তথ্যগত জ্ঞানে তার তৃপ্তি ছিল না। সুযোগ পেলেই দেশের প্রখ্যাত 
শিল্প কীতি দেখতে যেতেন। অনুলিপি তৈরি করে বুঝতে চেষ্টা করতেন প্রাটীন শিল্পী- 
দের দক্ষতার বনিয়াদ গড়ে উঠেছিল কী ধরনের শিক্ষায়, বিভিন্ন অঞ্চলের শিল্পকর্মে 
ভিন্নতা এবং মিল কতটা । অনুশীলনজাত সাক্ষাৎ জ্ঞানে নন্দলাল একালের শিল্পীদের 
মধ্যে অদ্ধিতীয়। ভারতীয় আধুনিক শিল্পের আঁদর্শ সম্পর্কে তার উক্তিতে কঠিন 
পরিশ্রমে অজিত এই জ্ঞান প্রতিফলিত রয়েছে । 


৩ 

স্বকীয়তা -্বভাব -পরম্পরা” শব্দ তিনটি নন্দলাল মৌল ভান! -মন্ত্রের মতো বার বার 
উচ্চারণ করেছেন। প্রথমেই আসছে শিল্পীর ব্বকীয়তার কথা । প্রতিভার তাপ এবং 
উদ্দীপন! শিল্পীর মন এবং ইক্দ্রিয়ের গতি -প্রকৃতিতে ভিন্ন ধরন ফুটিয়ে তোলে। 
সাধারণ থেকে আলাদ। করে তোলে । দৃশ্যমান চরাচরের আকার -আকৃতি সকলেরই 
দৃষ্টিতে ছায়া ফেলে । নিয়ত প্রতিফলিত সেই দৃশ্ঠপ্রবাহ মনের উপরে কোনো স্থায়ী 
ছাঁপ রেখে যায় না সাধারণত । কিন্তু নিছক দ্রেখার স্তর থেকেই শিল্পীর ইন্দ্রিয় এবং 
স্নায়ু কাজ করে অন্যভাবে । বস্তর আকার -আকৃতি সকলেই দেখতে পায়, কিন্তু রূপ 
দেখার দৃষ্ঠি স্বতন্ত্র। সে হল শিল্পনৃত্টি । বস্তর রূপ -সত্তা, নান্দিনিক মূল্য, প্রতিভাত হয় 
শিল্পদৃষ্টিতে । “শিল্পী স্তর রূপ সচেতনভাবে দেখেন ।” (দৃ-ন, পৃ. ৩২)। সচেতন অভি- 
নিবেশ শিল্পদৃষ্টির প্রথম লক্ষণ । আলো! প্রতিফলিত হলেই বন্তর আকার প্রতিভাত 
হয়। কিন্তু রঙিন আকারটুকুর মধ্যে প্রচ্ছন্ন থাকে বস্তুর গুণ । নন্দলাল বলেন, “শিল্পী 
বস্তুকে গুণ -সহিত দেখেন ।:..বাহা রূপ* থেকে গুণে পৌছোন, গুণটি বুঝে যখন রূপে 
আবার ফিরে আসেন তখনই শিল্পের রূপ শিল্পীর দ্বোখে নির্দিষ্ট ও পরিস্ফুট হয়ে ওঠে ।” 


নধান-ভাবনা, ১৪৭ 


(দৃ-ন্, পৃ. ৩২-৩)। বস্তুর শিল্পগত রূপ দেখার অর্থ নান্দনিক মূল্যটি যথার্থভাবে উপলবি 
করা। সাধারণ চোখে বস্তুতে বস্তুতে আকারগত প্রভেদ সহজে ধরা দেয়, নয় তো ধর! 
দেয় কোনো! একটা গুণ | গুণ বলতে বোঝায় বস্তুর ঘনতা, বুনানি, কঠিনত। -কোমলতা 
এবং গতি । সাধারণ দৃষ্টিতে আকার এবং গুণের অভেদ ধর! দেয় না, কিন্তু, “শিল্পী 
জানেন, আসলে রূপে ও গুণে তফাত নেই ; রূপের সবটাই গুণ এবং গুণের জন্যই 
রূগ।” (দৃ-্থ, পৃ. ৩২)। সাধারণের দৃষ্টিতে ঘা রঙিন আকার মাত্র, শিল্পনৃষ্টিতে সেই 
আয়তনের মধ্যে গুণের সম্গিপাত সমেত বিশিষ্ট রূপসত্তাটি উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। 
যতক্ষণ ন1 হচ্ছে ততক্ষণ রূপের উপলব্ধি নিবিড় হয় না, স্নায়ু ও মনের উন্দীপন। শমে 
পৌঁছয় না। এই দেখাকেই নন্দলাল বলেন সচেতন দেখা । 
ষ্টা শিল্পী -ব্যক্তি, দ্রষ্টব্য রূপময় চরাঁচর। শিল্পীর ইন্দ্রিয় চরাচরের দিকে উন্মুখ 
হয় স্ষ্টিরই প্রেরণায়। দেখার স্তর থেকেই তিনি স্থগ্টি নিরত, নান্দনিক অভিপ্রায়ে 
চালিত। স্বকীয় প্রতিভার তাপ অনুভব করেন বলেই তীর দৃষ্টি সাধারণ থেকে ভিন্ন 
উদ্দীপনায় সক্রিয় হয়ে ওঠে । “আর্টিস্টের নিজের ব্যক্তিগত আবেগ, আকাঙ্্ষা, সংস্কার, 
সবই আছে ।” (দৃ-্থ, পু. ১৫)। ভালো! লাগার, ভালোবাসার টানে তিনি বিষয়ের সঙ্গে 
“গভীর একাত্মানুভূতি” বোধও করেন নিশ্চয় । কিন্তু বিষয়ে একান্তভাবে লিপ্ত মনে যে 
প্রতিক্রিয়া জাগে, সেই আবেগ কতটা সাহায্য করে শিল্পীকে ? রূপন্থপ্রির প্রতিটি স্তর 
জটিল ছন্বময়। সংকল্পের সংহতি এবং প্রকরণ -উপকরণের উপরে সচেতন কর্তৃত্ব ভিন্ন 
সজন -পদ্ধতির শৃঙ্খল। আয়ত্ত করা কখনও সম্ভব নয়। বিষয়ে লীন হওয়ায় বা আবেগের 
তীব্র প্লাবনে কি স্থজন -পদ্ধতির উপরে শিল্পীর কর্তৃত্ব থাক! আদৌ সম্ভব ? আধুনিক 
নন্দনতত্বে শিল্পীর আত্মসচেতনতা৷ এবং স্থজন -পদ্ধতির উপরে কর্তৃত্ব একটি বড়ে। 
বিবেচ্য প্রশ্ন | এ প্রশ্নে নন্দলালের অবলোকন অত্যন্ত তাৎপর্ষময়। তিনি বলেন, 
শিল্পসাধনায় শিল্পী সম্পূর্ণ নিলিপ্ত হয়ে যায়।-.'এই মুহূর্তে সে একটি ভাবের আবেগে 
বিচলিত হচ্ছে আর পরমুহুর্তেই স্প্টি করতে বসে নিজের আবেগ থেকে নিজেকে 
মুক্ত করে নিচ্ছে ; তখন বিষয়ে -বিজড়িত তার নিজের কোনে৷ আকাঙ্কা বা আসক্তি 
থাকছে না, ব্যক্তিগত উপলব্ধির তীব্রতা নৈব্যক্তিক রূপ ধরছে । (দূ -স্থ, পৃ. ১৫) 
শিল্পকাজ শিল্পীর ব্যক্তিগত আবেগ বিমোচনের উপায়, আবেগের তাড়নায় স্থজন 
প্রতিভা সক্রিয় হয়ে ওঠে__ এমন ধারণা আধুনিক কালে ক্রমেই ভেঙে গেছে! 
জীবনে এবং শিল্পে আধুনিক মন চায় সচেতন কর্তৃত্ব, সঙ্ঞান নিয়ন্ত্রণ | আবেগে ভেসে 
যাওয়া মানসিকতা! কোনো শৃঙ্খলায় পৌঁছয় না, অথচ নির্মাণ মানেই বিন্যাসের শৃঙ্খলা, 
প্রকরণ এবং উপকরণের সহযোগ। সেই শৃঙ্খলা আনবার সঙ্ঞান অভিপ্রায় শিল্পীকে 
ব্যক্তিগত ভালোলাগা না -লাগার আলোড়নের উধের্ব নিয়ে যাঁয়। আধুনিক কবি- 
শিল্পীর পুরুষার্থ, নুধীন্দ্রনাথ দত্তের ভাষায়, “নিরাসক্ত আত্মবিলোপ।” এই সুত্রে 


১৪৮, নন্দন-ভাধনা 


আধুনিক নন্দন -ভাবনাঁর উৎসের দিকে একটু এগোলেই অনিবার্ধভাবে মনে পড়বে 
টমাস স্টার্নস এলিয়টের প্রসিদ্ধ উক্তি, 
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[6 61006102, ০৫ ৪1৮ 15 10700650081. (80100 800 1116 

[10701510091 [0916176, ) 
তুলনাটা অবশ্য বেশি দূর টানা সঙ্গত নয়, কারণ, নন্দলাল ভারতীয় অলংকার শাঙ্ত্রের 
কাঠামোর মধ্যেই ভাবতে অভ্যস্ত ছিলেন। কিন্তু শিল্পী হিশাবে তাঁর নিজের অভি- 
জ্ৰতা তাকে কখনও কখনও অলংকার শাস্ত্রের কাঠামোর বাইরে নিয়ে যাঁয়। অনুভব 
করেন, শিল্পে ব্যক্তিগত ভাবানুভূতি সাধারণীকৃত রসে পরিণত হয়-__ এই তত্বে স্জন- 
পদ্ধতির উপরে শিল্পীর নিয়ন্ত্রণের সমস্তা বিবেচিত হয় নি। হবার কথাও নয় । আধু- 
নিক মনই মরমিয়া রহস্তের ঘোরের বাইরে আসতে চায়, অলৌকিকের আবরণ ছিন্ন 
করে সত্যের মুখোমুখি দীড়াতে চাঁয়। নিজের উপরে এবং চরাচরের উপরে সচেতন 
কর্তৃত্ব অর্জন আধুনিক মনের ধর্ম । আবেগের তাড়ন! থেকে নিজেকে সরিয়ে নেবার, 
নৈব্যক্তিকতায় উত্তরণের প্রয়োজন আধুনিক শিল্পীর মননে তীব্র হয়ে উঠেছে। কার্ণ, 
আধুনিক শিল্পী চান, নিজেরই ন্নায় ও চৈতন্যের গতিপ্রকৃতির এবং শিল্প -্থজন 
পদ্ধতির জটিল প্রক্রিয়ার উপরে পূর্ণ কর্তৃত্ব। মনের নৈধ্যক্তিক অবৈকল্য ভিন্ন এই 
কর্তৃত্ব অর্জন সম্ভব নয়। স্গ্রির সময়ে শিল্পী তার নিজের আবেগের উধ্বে চলে যান 
__ এই উপলব্ধি নন্দলালের আধুনিক মনন থেকে উৎপন্ন । 

এই আলোয় দেখলে বিষয়ের সঙ্গে “গভীর একাত্মানুভূতি” কথাটাও অসঙ্গত 
লাঁগে না । যেন -বা একই সত্তা! বিষয়ী এবং বিষয়, জ্ঞাত এবং জ্ঞরেয়। কিন্তু সত্যিই 
এক নয়। তাই অন্থাত্র বলেছেন, 

নিজের সতত এবং নিজের গুণ তিনি [ শিল্পী ] জানেন? নিজেকে বস্ত্র সঙ্গে 

একীভূত করা! আর বস্ত থেকে পৃথক করা, এই উভয়প্রকার ক্ষমতাই তিনি 

রাখেন।” (দৃ-্থ, পূ. ৩২)। 
দৈবের অনুকম্পা বা আধ্যাত্মিকতার তুরীয় দশ! থেকে শিল্পের উৎপত্তি হয় এমন 
কোনো৷ তত্বে তার আস্থা! ছিল না। অদৈতের নিবিকারত্ব তার কাম্য নয়, কারণ, 

বিকার থেকেই শিল্পের আরম্ভ । শীস্তুভাব যেন সোজ। লাঠি ; কিছু বলার তাতে 

থাকে না। কিন্তু যেই একটু বেঁকল, অমনি বলা হলো! যেন সাপের মত কিংব! 

' আর এক রকম।... তাই শিল্পে একটু গলদ আছে। খাঁটি সোনাতে অলংকার 
হয় নাঃ তাতে একটু খাদ মেশাতে হয়” (শি -শি-ন, পৃ" ৬১)। 


শন্দন-ভাবনা, ১৪৪ 


কারণ, 

“শিল্পের সৃষ্টি হচ্ছে মায়াকে আশ্রয় করে। মায়া ত্রষ্টাকে অভিভূত করে না।:.. 

বিষয়ের মোহে পড়লেই ভয়ের কারণ । সেই হল মায়ার দাসত্ব। (দূ -্থ, পৃ. ১৭)। 

অদৈতের সাধক যা -কিছু অনিত্য বলে পেছনে ফেলে যায়, নন্দলাল সেই 
মায়াকেই শিলের আশ্রয় বলেন। ইন্দ্রিয় -সংবেদনের জগৎকেই একান্তুভাবে শিল্পীর 
ও শিল্পের এলাকা! মান! আমাদের পরিস্থিতিতে আধুনিক কাগুজ্ঞানের দৃষ্টান্ত | শিল্প 
আধ্যাত্মিকতার সোপান, আধ্যাত্মিক উপলব্ধির প্রতীক-- এই তত্বের বিরুদ্ধে 
আমাদের শিল্পভাবনার মুক্তি ও প্রগতির অভিযাঁন। নন্দলাল অসংশয়ে মুক্তি ও 
প্রগতিরই পক্ষ নিয়েছেন । 


৪ 
শিল্পদৃষ্টিতে প্রতিভাত রূপ -সত্তার ধারণ। প্রসঙ্গে নন্দলাল বার বার প্রাণছন্দের 
কথা বলেছেন। রূপ -সন্তা প্রাণছন্দ আশ্রয় করে স্ুনির্দিষ্টতা পায় । দেখার বিষয়ের 
সঙ্গে দ্রষ্টার একাত্মানুভুতির গু তাৎপর্য ধরিয়ে দেবার জন্যই প্রাণছন্দের কথা বলতে 
হয় তাকে । গাছ -পালার, প্রাণীর নিজন্ব প্রাণধর্ম অভিব্যক্ত হয় তার শরীরী রূপে। 
স্বভাব (1580416 ) অনুশীলন মানে শুধু বাইরের আকারটুকু বুঝে নেওয়া নয়। 
বিশেষ আকারের মধ্যে যে -রূপ স্থির নির্দিষ্ট হয়ে উঠছে, তার মূলে আছে প্রাণশক্তির 
বিশিষ্ট কোনো প্রবণতা । একট। গাছ অস্তিত্বের প্রয়োজনে একদিকে শিকড়ে শিকড়ে 
মাটি আকড়ে থাকে, তেমনি আলোর প্রয়োজনে ডাল -পাল! মেলে আকাশমুখী হয়। 
গাছের প্রাণধর্ম অভিব্যক্ত হয় উধ্মুখী কাণ্ড, শাখা -প্রশাখার সরল বা জটিল 
বিন্তাসের ছাদে, ছন্দে। প্রত্যেক প্রাণীর শারীরিক গঠনের মধ্যেও রূপ পায় তার 
প্রাণধর্মের বিশিষ্টতা ৷ চরাঁচরে যা -কিছু শরীরী, প্রাণের অভিব্যক্তির ছন্দে তার রূপ 
সুনির্দিষ্ট হয়ে ওঠে । রূপের আশ্রয় প্রাণছন্দে। শিল্পীর লক্ষ্য, দেখার বিষয়ের প্রাণ- 
ছন্দটিকে আপন উপলব্ধির মধ্যে পাওয়া । এজন্য তাকে বার বার, প্রহর প্রহরের 
নানান আলোয়, এমন কী নিশুতি রাতে একা গ্রভাবে দেখার সাধনা করতে হয়। 
“আমার কাছে তুমি স্বরূপ প্রকাশ করো”-_ শ্রাস্তিহীন শিল্পীর এই অন্ুনয়। বস্ত্র 
রূপসত্ত! প্রসঙ্গে নন্দলাল খুব গুরুত্ব দিয়েছেন প্রাণছন্দের ধারণার উপরে । প্রাণ্ছন্দ 
ধারণাটি তার উত্ভাবন নয়, চীন জাপানের শিল্পশাস্ত্র থেকে নিয়েছেন। চীনারা বলেন 
“চি-যুন্‌ শেঙ তৃঙ” জাপানিরা বলেন 'সেই দো” । প্রাণছন্দ শব্দটি অবনীন্দ্রনাথও 
ব্যবহার করেছেন। ভারতীয় মতে ছবির ছয় অঙ্জ-_ রূপভেদ, প্রমাণ, ভাব, লাবণ্য, 


১৫৯, নন্দন-ভাবনা 


সাদৃশ্ট, বর্ণিকাভঙ্গ।* ছন্দের উল্লেখ নেই। চীন! -জাপানি শিরষড়ঙ্গের প্রথম অঙ্গ 
প্রাণছন্দ, লাইফ মুভমেন্ট বা রিদ্মিক ভাইটালিটি। অবনীন্দ্রনাথ দেখিয়েছেন, 
আমাদের যড়ঙ্গে প্রাণছন্দের কথ। স্পষ্ট বলা না হলেও এই মন্ত্রমৃতিটির মূলে প্রাণ- 
ছন্দই তরঙ্গিত। 

বন্ত রূপটি চেতনার স্পর্শে কখন কোথায় প্রাণবান্‌, কোথায় -বা চেতনার অভাবে 

সেটি ঘ্রিয়মাণ, ইহাই আমাদের যড়ঙ্গের মূলমন্ত্র । 

চিত্রের প্রথমোদয় এবং পর্ণোদয়ের ঠিক মর্মস্থানটিতে আছেন ছন্দ... | ছন্দ অভি- 

প্রায়, ছন্দ অভিপ্রায়কে বাহিত করিবার স্ুুপথ,-.. | (ভা -শি -ব. পৃ. ১৬, ২১)। 

অবনীন্দ্রনাথের ব্যাখ্যা সমেত চীন -জাপানের শিল্পভাবনার কেন্দ্রীয় স্বত্র থেকে 
নন্দলাল প্রাণছন্দের ধারণ। সংগ্রহ করে স্বজন প্রক্রিয়৷ ব্যাখ্যায় প্রয়োগ করেছেন। 
প্রকৃতি -অনুশীলনের সময়ে সর্বদাই তিনি ছাত্রদের উপদেশ দিতেন, ত্রষ্টব্য বস্তুর মূল 
প্রাণছন্দটি ঠিকভাবে উপলব্ধিতে না আস! প্স্ত তার স্বরূপ প্রকাশ পায় না। 
একটা! গাছ, সে চায়, 

'**সর্বাঙ্গ দিয়েই প্রাণদেবত। সুরের রৌদ্র পাঁন করে পরিণত হবে, ফলবান্‌ হবে 

নে। ভূমির উপরিভাগে গাছের সমস্ত গতিভঙ্গি সেই একাস্তিক ইচ্ছাছ্বারাই 

নিয়ন্ত্রিত । (দূ -স্, পু. ১৪৪ )। 

মাঁটি ভেদ করে ওঠা আকাঁশমুখী গাছের ওই গতি ভঙ্গিতেই তার প্রাণছন্দের 
অভিব্যক্তি । তেমনি প্রত্যেক জীবের মূল স্বভাব অনুযায়ী বা আবেগজনিত বিকার 
অনুযায়ী শিরদাড়ার এক -একটি ভঙ্গি পাওয়। যায়। সেই ভঙ্গিটিতে তার প্রাণছন্দের 
প্রকাশ । নন্দলালের মতে, বস্তুর আকার -আকৃতি এবং গুণের বাধুনির মূল এই প্রাণ- 
ছন্দ। প্রীণছন্দই বস্তুরূপে সুনিরদিষ্টতা আনে, রূপের চরিত্র নির্ভর করে প্রাণছন্দের 
উপরে। 

এই প্রাণছন্দের রেখাটির আশ্রয়েই শরীরের ভারসমতা৷ ( 8121,06 ), কাঠামো 

(00750006100), এবং ঘনত্ব ( ০100০) লক্ষ করার বিষয়। প্রাণছন্দ 

যেমন এগুলিকে নিয়মিত করে, তেমনি এগুলির দ্বারা নিয়মিত হয়। 

(দূ -্। পু. ২৫-৬)। 

সবট। মিলিয়ে নন্দলাল বলতে চেয়েছেন, শিল্পীর রূপের ধারণা সম্পূর্ণ হয় বস্তুর 


৮০০০০ শন অপ পা পা? শা শিশ্প পাস 


“রূপভোঃ প্রমাণানি ভাবলাবণাযোৌজনম্‌। 
সাদৃশ্যং বণিকাভক্গ ইতি চিত্র ষড়ঙ্গকম্‌ ॥ 
বাৎদ্যায়ন -কামন্থত্রের প্রথম অধিকরণ তৃতীয় অধ্যায়ের টাকায় যশোধর পণ্ডিত আলেখ্যের 
এই ছয় অঙ্গ, নির্দেশ করিয়াছেন, যা__ প্রথম রূপভেদ, দ্বিতীয় প্রমাণ, তৃতীয় ভাব, চতুর্থ 
লাবশ্যযোজন, পঞ্চম সাদৃণঠ, ষষ্ঠ বণিকাতঙ্গ ।”__ভা-শি-ষ, গৃ* ৭ 


.নন্দন-ভাবনা, ১৫১ 


আকার, শুণ এবং প্রাণছন্দ নিয়ে। 'শিল্পচর্চা' বইয়ে প্রাচ্য শিল্পনীতির প্রাণছন্দস্ত্রটি 
দৃষ্টান্ত দিয়ে বিশদ করে দেখিয়েছেন । ভারতীয়, চীনা এবং জাপানি শিল্প বিচার- 
বিশ্লেষণ করে তার স্থির প্রত্যয় জন্মেছিল, প্রাণছন্দই প্রাচ্যশিল্পের মূল বনিয়াদ | 
প্রাণছন্দ দখলে এলে পাশ্চাত্য পদ্ধতিতে শারীরবিষ্ভা এবং পরিপ্রেক্ষিত বিজ্ঞান 
অনুশীলন না করে বা সে জ্ঞান ব্যবহার না করেও উঁচুদরের কাজ হতে পারে। তার 
কথায় প্রাচ্য ও প্রতীচ্য পদ্ধতিতে প্রভেদ হল, 
বিলাতি শিল্পী দেহের আঙ্গিক বিশ্লেষণ থেকে তার সমগ্রতায় পৌছোন, প্রাচ্য 
শিল্পী দেহের সমগ্রতাবোধ থেকে আঙ্গিক বিশ্লেষণে আসেন। একজন বিজ্ঞান বা 
“ব্যাকরণ? থেকে শুরু করে প্রাণছন্দে বা 115 10005610615 উপস্থিত হবার 
চেষ্টা করেন । আর -একজন প্রাণছন্দ থেকে শুরু করে বিজ্ঞান ব৷ “ব্যাকরণ, শিক্ষা 
পূরা করেন। অতএব, শারীরস্থানবিষ্ঠা দেশি বা বিলাতি ছুই শিল্পীকেই অর্জন 
করতে হয়; তবে তার ব্যবহার ও শিক্ষাপদ্ধতি ভিন্ন । (দূ -্থ, পৃ. ২২)। 
আকার সময়ে একটি মূল রেখাতেই প্রাণছন্দ ধরা পড়ে, “আদিম রেখাটি থেকে 
প্রন্থত হয়ে অন্যান্য রেখার ভঙ্গিতে চিত্রের পটভূমি ব্যেপে একটি সর্বাঙ্গীণ ছন্দের 
টি হয় 1” (দূ -স্থ, পূ. ৩১)। তিনি সতর্ক করে দিয়ে বলেন, খুঁটিনাটি যোগ করতে 
গিয়ে প্রাণছন্দটি যেন নষ্ট হয়ে না যায়। নন্দলালের ব্যক্তিগত ঝৌঁক এই প্রাচ্য 
পদ্ধতির দিকে । শিক্ষার্থীদের উদ্দেশে উপদেশেও এই ঝেৌকটি স্পষ্ট। এই মূলতত্ব 
আশ্রয় করে নিজে কাজ করেছেন, ছাত্রদেরও শিখিয়েছেন । দেশীয় এতিহোর সঙ্গে 
এইখানে তার গভীর যোগ । এবং এ যোগ ছিন্ন না করেই তিনি আধুনিক রুচির দাবি 
মেটাতে পেরেছেন। তার বিশ্বাস, এভিহোর সঙ্গে যোগহীন স্বকীয়তা শিল্পীকে উন্মার্গগামী 
করে তোলে, আর স্বকীয়তা বজিত এতিহ্চর্চায় কারিগরির বেশি এগোনো যায় না। 
সাক্ষাৎ প্রকৃতি ব1 স্বভাবের সঙ্গে সংশ্রব হারালে প্রাণময় উদ্দীপনা নষ্ট হয়, শিল্পীর 
কাজ হয়ে ওঠে ছকে বীধা । আবার স্বকীয়তা বজিত স্বভাব অনুশীলনের ফল হয় 
নিছক নকলনবিশি। স্বকীয়ত। -স্বভাব -পরম্পরা-_ তিনের সহযোগেই শিল্পী -ব্যক্তিতে 
আসে সাবলীল বিকাশের স্ফুতি। তবেই সে 95115980101) -এর বাঁধা পথ এড়াতে 
পারে। শিল্পীর প্রতিটি কাজে প্রকাশ পেতে পারে নতুন উদ্দীপনা । যে কারণেই 
হোক, “নিজের 5016 বা অন্ত শিল্পীর 5019 অনুকরণ কর দোঁষের, যেমন নিজের 
বা অপরের উচ্ছিষ্ট খাওয়! ঘৃণার কথা 1” (শি-শি-ন, প৫৪)। 
এইসব ধারণার বীজ নন্দলাল অবনীন্দ্রনাথ এবং ওকাকুরার কাছ থেকে পেয়ে- 
ছিলেন। এ প্রসঙ্গে বিবেকানন্দের মেজো৷ ভাই মহেন্দ্রনাথ দত্তর নামও মনে আসে। 
মহেন্দ্রনাথের কাছে নন্দলাল নিয়মিত যেতেন। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য শিল্প সম্পর্বে 
পর্যটক মহেন্দ্রনাথের ব্যাপক অভিজ্ঞতা! ছিল, আর ছিল অগাধ পড়াণুডনে৷ ৷ তার শিল্প- 


১৫২. নন্দন“ভাবনা 


তথেের বইয়ের* «পরিচয়” দিয়ে অবনীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, 

'-*আমার বন্ধু প্রবর শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ দত্ত এবং আমার পরম স্রেহাম্পদ শিল্পী 

শ্রীমান নন্দলাল বস্তু ও শ্রীমান শৈলেন্দ্রনাথ দে এরা তিনজনে মিলিত হয়ে বন্- 

দিন ধরে শিল্প সম্বন্ধে যে সব আলোচন! ও গবেষণা! করেছেন, গ্রন্থকার শ্রীযুক্ত 

মহেন্দ্রনাথ দত্ত এই পুস্তকে সেই সমস্ত চিন্তা ও তর্ক বিতর্ক একত্র করে আমাদের 

ও বিদেশের শিল্পাধিগণকে অণ করেছেন। 

খুবই কৌতিহল হয়, অত বড়ো তাত্বিক পণ্ডিতের কাছ থেকে নন্দলাল কী ভাবে 
কতটা পেয়েছেন। তত্বে ভারি মহেন্দ্রনাথের বইখানায় মূল ঝোঁক শিল্পকে দিব্য 
চেতনার আধার দেখানোর দিকে । মনস্তত্বের পদ্ধতি ব্যবহার করে শিল্পে মানুষের 
চাওয়া পাওয়ার হিশেব কষেছেন মহেন্দ্রনাথ দত্ত । তাকে খুবই শ্রদ্ধা করতেন নন্দলাল, 
“পুণ্যদর্শন” বলে উল্লেখ করতেন। কিন্তু অমন ভাবে শিল্পের এলাকাটিকে তুরীয় 
কোনো স্তর নন্দলাল কখনওই ভাবেন নি। শিল্পীর দৃপ্টি দৃশ্ঠবস্তর বাইরের আবরণ 
পেরিয়ে তার প্রাণ স্বরূপকে দেখতে পায়, প্রাণছন্দটির সঙ্গে শিল্পী একাত্ম করে 
নেন নিজেকে -_ এরকম কথা যখন মহেন্দ্রনাথ বলেন, নন্দলালের অবস্থানের সঙ্গে 
অনেকটা মেলে । কিন্তু “শিল্পকে বলা যায় প্রনীকে এবং রঙে লেখা এক দর্শন -প্রস্থান,? 
এই সিদ্ধান্ত স্থাপনায় মহেন্দ্রনাথ নন্দলালের সমর্থন পান নি নিশ্চয় 1%* 


৫ 

রূপের ধারণা, ভাবের উপলব্ির সঙ্গে সুরূপ -কুরূপ, ভাবের উচু -নিচুর প্রশ্ন জড়িয়ে 
থাকে। স্থন্দর অসুন্দর শ্রেণী বিভাজন কি সন্তব? শিল্প বিষয়ের শুদ্ধতা অশুদ্ধতা 
কি বিচার কর! চলে ? শিল্পের নিজন্ব এলাক। কিছু আছে কিনা-_ এই ভাবনা থেকেই 
প্শ্মগুলি ওঠে । জীবনের সধাত্মক আদর্শ নিয়ে নতুন ভাবনা -চিন্তার যুগে নন্দলাল 
বড়ো হয়েছেন। সেই বাতাবরণে স্বাদেশিকতার প্রেরণা, আধ্যাত্মিকতার মহিমা! বোধ, 
রুচির নৈতিক মীন-_ এসব বিচার -বিবেচনার অন্ত ছিল না। সবাই মেনে নেবে, 
এমন কোনো স্থির আদর্শ যে এই বিচার -বিতর্ক থেকে বেরিয়ে এসেছিল তা নয় । 
স্থজনপর শিল্পী -সাহিত্যিকেরা এই মত -সংঘর্ষের উত্তাপের মধ্যে নিজের নিজের ধারণা 
গঠন করে নিতেন। নন্দলালের আধ্যাত্মিক প্রবণতার কথা অনেকে বলেছেন। তিনি 
নিজে ঘখন বলেন, “গাছের মধ্যেই শিব আকব” কিংব! বাঘগুহার. ছবি সম্পর্কে বলেন 
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অ-১১২ : ২০ ননান-ভাবনা, ১৫৩ 


“সবই বুদ্ধ”, তখন মনে হতে পারে ধর্মীয় -আধ্যাত্মিকত। এবং শিল্পকে একাকার করে 
ফেলেছেন। কিন্তু এ ধারণার ভিত্তি নেই। ধ্যান, আধ্যাত্মিকত। শব্দগুলি নন্দলাল 
শিল্পের নিজন্ব এলাকার উৎকধ বোঝাতেই ব্যবহার করতেন। তার ভাবনাক্রম 
অনুসরণ করলে স্পষ্ট হয়ে আসে, ধ্যান বলতে তিনি রূপবৈচিত্র্ের অন্তর্গত কোনো 
এঁকতত্বে পৌছুবার উপায় বোঝেন না। তাই বলেন, “ধ্যান করলে রূপটা প্রত্যক্ষ 
হয়” (শি-শি-ন, পু. ৬৩)। অরূপ কোনো উপলব্বিতে পৌছনোর জন্ট নয়, রূপ 
প্রত্যক্ষ করার জন্াই ধ্যান। ধ্যানের অর্থ এখানে শিল্পৃষ্টির একান্ত অভিনিবেশ । 
বস্তুটি যখন ইন্দ্রিয়ের সামনে নেই তখনও প্রত্যক্ষ করার ক্ষমতা অর্জনের আয়াস। 
হিন্রিতে “ধ্যান” হামেশাই মনোযোগ অর্থে ব্যবহার হয় । যেমন, “ধ্যান সে দেখো” 
ক প্ধ্যান লাগাকর দেখো” । অন্থত্র বলেছেন, 

শিল্পের আত্মিক বা আধ্যাত্মিক তাৎপধ যা, তার সঙ্গে লৌকিক আচারধর্মের বা 

নীতিধর্মের কোনো! সম্পর্ক নেই। শান্তি সমতা ও চেতনাব প্রসার অনুভূত এবং 

প্রকাশিত হলেই হল | (দূ -ন্, পৃ. ৩৭)। 

ইঙ্গিত খুবই স্পষ্ট এখানে । “আত্মিক' “আধ্যাত্মিক' এসব শবের প্রসিদ্ধ অর্থ 
পরিবর্তন করে একাস্তভাবে শিল্পচেতনার সীমার মধ্যে নতুন তাঁৎপর্ধে প্রয়োগ করেছেন। 
নন্দলালের লেখায় এমন অনেক টুকরো মন্তব্য আছে যা! থেকে বোঝা যায়, শিল্পকে 
তিনি স্বাশ্রয়ীমূলো মূল্যবান মনে করেন। শিল্পের ভালোমন্দ বিচারে সামাজিক নীতি- 
বোধের বাটখার! তার বিবেচনায় অপ্রাসঙ্গিক | যে -কোনো বিষয়ই শিল্পে নবজন্ম লাভ 
করে। তার নান্দনিক মূল্যই তখন প্রধান বিবেচ্য । পুরী -কণারকের বন্ধকাম মৃত্তি 
গুলি নষ্ট করার প্রস্তাবকে তাই তিনি সাংঘাতিক প্রস্তাব বলেন । কাম -নিরত নর- 
নারীর মৃত্তিগুলির অসামান্ত গঠন সৌকর্ষ, পরিতৃপ্তির আভা মাখানো মুখচোখের 
অভিব্যক্তিতে নন্দলাঁল 'দেবভাব' দেখেছেন । (শি -শ্দি -ন, পৃ৬* )। আদি রসাত্মক 
এই মৃত্তিশিল্প সম্পর্কে তার স্থির সিদ্ধান্ত, “এ কথা নিঃসংশয়ে বলা! যায় যে, রসন্পর 
হিশাবে উক্ত মৃতিগুলি খুবই উচ্চশ্রেণীর 1” (দূ -ম্থ, পৃ. ১৭)। এখানেই পাদটাকায় 
জোর দিয়ে বলেছেন, 

শিল্পবস্তর শ্রেণীবিভাগ সম্ভব নীতির দিক থেকে নয়, রসের দিক থেকে । রসের 

ব্যভিচার ঘটালেই শিল্পের পক্ষে তা “ছুর্নীতি' ৷ রসের ব্যভিচার ঘটিয়ে শিল্পকে 

সামাজিক স্ুুনীতি-প্রচারেও লাগানে! যায়; যথার্থ শিল্পন্থষ্টি তা নয়। (দৃ-্থ, 

পৃ. ১৬)। 

ব্যক্তিগত আসক্তি অনাসক্তির উপরে উঠতে না৷ পারলে শিল্পন্প্টি সম্ভব হয় না 
একথ। যিনি বলেন, তার পক্ষে শিল্পের বিষয় নিবাচনে সুন্দর -অস্ুন্দর পর্যায়ভাগ 
সম্ভব নয়। এ বিচার সাধারণ মানুষের । শিলপদৃষ্টিতে বস্ত মাত্রেরই রূপসত্তা প্রতিভাত 


১৫৪, নঙ্গন-ভাবঙ্া 


হয়। রূপসত্তাই শিল্পীর দৃষ্টি এবং মনকে টানে । এ আকধণের কোনো সীম! -পরিধি 
নেই। নান্দনিক উদ্দীপনায় মনের সামনে টাঙানো চিক সরে গেলে শুধু পেলব, 
কোমল, সামঞ্জস্যময় দৃশ্য নয়, “হৃদয়বিদারক' বা 'বীভৎস' বা ছন্নছাড়া দৃশ্ঠও একটা- 
না -একটা রূপের ছ'দ ধরিয়ে দেয়। নির্মোহ রূপত্রষ্টার চোখে ম্ুূপ কুবূপে ভেদ 
নেই কোনো। 
সমুদ্রয় জগৎ, অন্তরে বাহিরে সকল রূপ যে প্রাণ থেকে নিঃশ্থত এবং যে প্রাণে 
স্পন্দমান সত্তার সেই প্রাণছন্দকেই খুঁজি সমস্ত রূপে কী সাধারণ আর কী 
অসাধারণ | (দু -ন্য, পৃ. ১৮)। 
আধুনিক শিল্পী মনের নৈব্যক্তিকতাই প্রতিফলিত হয়েছে এই উত্তিতে। 


৬ 
কবিতা! -গান -ছবি -ভাক্ষর্য -স্থাঁপতা-_ শিল্পের এই জান্তিগুলির ভিন্নতা সত্বেও সঙ্গতি 
সম্পর্কে নন্দলাল বলেন, কবিতার অবলম্বন শব্দপ্রতীক, কবিতায় শব্দপ্রতীকের ইঙ্গিত 
থেকে বস্তুর বোধে পৌছতে হয়। বিশে বস্তুটি সাক্ষাৎ | রঙ রেখার ভাষ! যুক্ত হয় 
তার সঙ্গে। কিন্তু, ৃ 
কবিতার গাছ আর ছবির গাছ, কোনোটিই গাছ হিসাবে স্থির থাকে না, 
নিজ নিজ বাঞ্জনার দ্বারা রসিকের মনকে রসের অভিমুখে প্রেরণ করে। 
(দূ -্থ, পৃ. ৩৭) 
এই গতি সঞ্চারের দিক থেকে কবিতা এব ছবিতে উপায় -উপকরণের ভিন্নতা 
সব্বেও মিল রয়েছে। অন্যভাবে দেখিয়েছেন, “চিত্রে একটি মুহূর্ত নিয়ে কারবার আর 
কবিতায় গানে অনেকগুলি মুহূর্তের প্রবাহ”__ এট! আংশিক সত্য। দৃষ্টিপাতমাত্রই 
মুহুর্তে ছবির লবট1 একসঙ্গে নজরে আসে ঠিকই, কিন্তু যথার্থ উপভোগের জন্য আমরা 
ছবির অন্তর্গত বস্ত্র এবং কলাকৌশলের খুঁটিনাটি ফিরে ফিরে দেখি । দেখার বিস্তার 
ঘটে অনেক মুহূর্তের পটে। টুকরো টুকরে! কালের সহায়ে এককালীন উপলব্ধিটি 
নির্দিষ্টতা পায় । কবিতা বা গানেও টুকরো মুহূর্তের প্রবাহ অতিক্রম করে একটি অখগ্ড 
চরম মুহূর্তে এককালীন পূর্ণ উপলব্ধিতে পৌঁছতে হয়। বল! হয়ে থাকে, ছবি সাধারণত 
দেশ বা স্পেস -আধৃত শিল্প । কবিতা, গান ধ্বনির শিল্প, সুতরাং কালে আধৃত | নন্দ- 
লাল দেশ -এর কথা তুলছেনই না । শিল্প আন্দাদনে শুধু কাঁলেরু পটটিকেই হিশেবের 
মধ্যে নিয়েছেন । আস্বাদনের, মননের দিক থেকে শিল্পে শিল্পে অন্তঃসঙ্গতি দেখাচ্ছেন । 
বলেছেন, দৃষ্টি ও শ্রুতি নির্ভর শিল্পের গ্রকাশ -পদ্ধতি পৃথক | তবুও এক শিল্পের গুণ 
যে অন্ত শিল্পে ফোটানে৷ সম্ভব হয়, কবিতায় -গানে রূপাভাস জাগানো যায়, আবার 


নবধান-ভাবনা, ১৫৫ 


ছবিতে স্পর্শ -গন্ধের ব্যঞ্জনা যে আনা যায়, তার কারণ, আস্বাদনের সময়ে দুই ধারার 
শিল্পই কালমাত্রায় আশ্রিত থাকে। “শিল্পক্ষেত্রে একট! ইন্ড্রিয়গোচর বস্তকে অপর 
একটা ইন্দ্রিয় -গোচর বস্তু করে তোলাই শিল্পের একটা বিশেষ কৌশল ।” কবিতায় 
গানে চিত্ররূপময়তা আন! সম্ভব, ছবিতেও আন যায় নির্দিষ্ট রূপ ছাপিয়ে ওঠা 
অনির্দেশের ব্যঞ্জন! ৷ নন্দলালেরই ভাবন! -স্যত্র ধরে আর এক ধাপ এগিয়ে বলা যায়, 
কবিতা ও গানের ছন্দ যেমন 'আছে, ধ্বনি ও ধ্বনির বিরতি নিয়ে রচিত ছন্দ, তেমনি 
ছবিতেও আছে রেখার ছন্দ । কবিতায় গানে শ্রুতিগত কালের মাপে ছন্দ অনুভব করি । 
ছবিতে রেখা বিশ্তাসের ছন্দও মুহূর্তে মূহুর্তে দৃষ্টিকেন্্র বদল করে অন্ুপুঙ্খ নজরে এনে 
উপলব্ধি করতে হয়। শিল্প উপভোগের দিক থেকে শোনার কালমাত্র! এবং দেখার 
কালমাত্রায় নন্দলাল গুঢ় যোগ অনুভব করেন। 

প্রসঙ্গটি আমাদের শিল্পভাবনায় নতুন এবং দেশ -আশ্রিত ও কাল -আশ্রিত__ 
এইভাবে শিল্পের জাতিভেদ আদৌ টেকে কিন! নন্দলালই বোধহয় এ প্রশ্ন প্রথম 
তোলেন। শুধু উপভোগ নয়, শিল্প স্বপ্রির দিক থেকেও সমান গুরুত্ব প্রশ্নটি তোল৷ 
সম্ভব। আধুনিক যুরোপীয় শিল্পে অনেক আগেই এই বোধ এসে গিয়েছিল। 
প্লান্টিক আর্টস একান্তভাবে স্পেস বা দেশ -নির্ভর, ওগ্যস্ত রছ্ভা? ( ১৮৪০ -১৯১৭) 
এই তত্ব ভেঙে দেন। বলেন, বাস্তবে সময় কখনও থেমে যায় না। গতি, 
চলমানতা-_ জীবনের ধর্ম । শিল্পকে তিনি এই সত্যের উপরে ছাড় করাতে 
চেয়েছেন। ফলে ভাস্কর্ষকে, ছবিকে কখনওই তিনি স্থাঁণু ভাবতে পারেন নি। পাঁথরে, 
ব্রোঞ্জ প্রাণ সঞ্চার করা, গতি সধ্ার করা তার মনে হত ভাত্বর্ষের মূল সমস্তা। 
গতি বা মুভমেন্ট মানেই একটি ভঙ্গি থেকে ভিন্ন ভঙ্গিতে উত্তরণ। এক মুহূর্ত থেকে 
ভিন্ন মূহুর্তে উত্তরণ। ব্রোঞ্জ হোঁক, পাথর হোক, সেই জড় বস্তর মধ্যে চলমান 
জীবনের ধর্ম আনতেই হবে শিল্পীকে । কী করে এই গতির মায়৷ স্থপ্টি কর! সম্ভব ? 
তার বিখ্যাত কাজ “সেন্ট জন দি ব্যাপংটিস্ট' ধরে র্যা ভাক্ষর্যে কা'লমাত্রার তত্ব 
বুঝিয়েছেন। মৃতিটির ছুটি পাই লগ্ন রয়েছে মাটিতে, অথচ হেঁটে এগিয়ে আসা 
মানুষের চলন অবয়বটিতে স্বতদ্ফ্তভাবে অভিব্যক্ত । চলন্ত অবস্থায় কোনে মডেলের 
ফোটো! নিলে কি সেই প্রতিকৃতিতে এমন গতি ফুটত ? দ্রেখা যেত, একটি পা শুচ্ঠে 
..এগিয়ে আসছে, অন্ত পা৷ রয়েছে মাটিতে । মনে হত যেন অকম্মাৎ স্থকিত হয়ে 
যাওয়া অসাড় অবয়ব একটি । এর কারণ, সেকেন্ডের ঠিক ২০ কি ৪০ ভাগ সময়ে 
গোটা অবয়বের সমগ্র অংশের প্রতিকৃতি ধরা হয় ফোটোয়। কিন্তু শিল্পে ক্রমান্বয়ে 
গড়ে তোল! হয় অবয়বের গতিময় ভঙ্গি, 40:06:595155 06101106120 ০ 
[10616 গড়ে তোলার ক্রম যেমন, কালআশ্রিত, তেমনি চলনের গতিও 
কাল -মাত্রায় বাঁধেন শিল্পী। প্রত্যঙ্গের পেশির বিন্যাসে গতির মায়া রচনা 


১৫৬, নন্দন-ভাবকা 
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সেন্ট জন 


করেন।* গতিশীল বাস্তবকে ইন্দ্রিয় -গোচর করে তোলেন । 

ছবি সম্পর্কেও র্যা একই কথা৷ বলেন। তেয়োদোর জেরিকোর (1600016 
020109016) আক। 'কুর্স এপ ম'(এপজম রেসেস) ছবিটি বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন, 
ঘোড়ার পায়ের বিশ্তাম অস্বাভাবিক বলে সমালোচিত হলেও দেখার সময়ে গতিময় 
প্রত্যঙ্গ গুলি ক্রমান্বয়ে দেখতে দেখতে দর্শক ছবিটিতে ছুটস্ত গতির তীব্রতা ঠিকই 
উপলব্ধি করে। 

রদ্যা এবং নন্দলাল হ্বচ্ছন্দেই কালমাত্রার দৃষ্টান্ত হিশাবে স্থাপত্যেরও উল্লেখ 
করতে পারতেন। স্থাপত্যেও গড়ে তোলার ক্রম এবং পরিক্রমা! করে দেখার ক্রম 
উভয়ত “অসংখ্য মুহূর্তের টুকরে! টুকরে! করে তবে আবার যথার্থ একটি মুহূর্তের রহস্যে 


পৌছতে” হয়। 


৭ 
শিল্প একটি বিকাশশীল ধারণা, 019 ০০00০ তাই কোনো! চিরস্থির সংজ্ঞায় 
শিল্পের ব্বরূপ প্রকাশ কর। অসাধ্য ৷ জিজ্ঞাম্ুদের নন্দলাল কখনও বলেছেন “রূপ ও 
ভাব ধার আছে তা-ই ছবি,” কখনও বা বলেছেন, “শিল্প হল কল্পনা,” “শিল্প হুল স্মষ্টি,” 
“শিল্প হল শিল্পীর ধ্যান বা চিন্তা,” “শিল্প হল ছন্দ।” এসব মন্তব্যে নিশ্চয়ই শিল্পের 
বিভিন্ন লক্ষণ প্রকাশ পাচ্ছে। কিন্তু লক্ষণগুলির তাংপধ গুছিয়ে তিনি কোনো 
নিদিষ্ট সংজ্ঞা রচনার চেষ্টা করেন নি। তার ব্যক্তিগত অনুশীলন এবং স্হজনের 
অভিজ্ঞত। -সার দান। বেঁধে উঠেছে উক্তিগুলিতে । দীর্ঘ জীবনের কাজে নন্দলাল শিল্ে 
ভারতীয় আধুনিকতার একটি বড়ো পর্ব গড়ে দিয়ে গেছেন কী ধরনের শিল্পনীতি 
মেনে, এইসব টুকরো লেখা থেকে তার খানিকটা আভাস পাওয়া যায়। 
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